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9Carlos Emanuel Sautchuk e Guilherme Sá 
Apresentação
Carlos Emanuel Sautchuk e Guilherme Sá
Universidade de Brasília
A realização deste dossiê especial do Anuário Antropológico busca retratar e 
impulsionar uma faceta cada vez mais vigorosa da antropologia contemporâ-
nea, voltada à geração de evidências etnográficas e à produção de novas abor-
dagens conceituais acerca das relações entre humanos e animais. Procuramos 
oferecer uma amostra do que tem sido produzido no Brasil a este respeito, 
num cenário de pesquisas e discussões em ritmo crescente. Ademais, qui-
semos proporcionar aqui mais uma arena de diálogo com pesquisadores es-
trangeiros, sobretudo aqueles que jamais publicaram no país, associando-os a 
outros pesquisadores, como Philippe Erikson, que já transita em nossas dis-
cussões etnológicas há algum tempo. 
Sem pretender uma cobertura exaustiva do tema (o que, devido ao estado 
da arte dos estudos das relações interespecíficas, exigiria um volume bem mais 
extenso), os textos aqui reunidos apontam para um conjunto significativo de 
vertentes dos estudos contemporâneos sobre a relação entre humanos e animais 
na antropologia. Buscou-se reunir diferentes gerações de pesquisadores, com 
enfoques teóricos e empíricos diversos, passando pela etnologia ameríndia, a 
ciência, as questões ambientais, os animais domésticos urbanos, retornando 
também às problematizações acerca da noção de domesticação, fundamental e 
não menos controversa, neste domínio. 
Abre o número Philippe Erikson, um dos pioneiros na sistematização de 
dados e abordagens em torno do estatuto do animal na Amazônia, que deli-
neou com clareza as questões maiores do significado da morte da presa e da 
distinção que se deve estabelecer entre o apprivoisement (familiarização) e a 
domesticação propriamente dita. Ele retorna aqui à sua etnografia, nos ofere-
cendo um rico e detalhado panorama da presença de animais de companhia no 
espaço doméstico dos Matis.
Seguindo o rastro dos coletivos ameríndios, Uirá Garcia, etnólogo dedi-
cado ao estudo da caça entre os Awá-Guajá, disserta sobre uma das questões 
fundamentais da relação entre humanos e animais na atividade cinegética, a 
Anuário Antropológico/2011-II, 2012: 09-11
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10 Apresentação
saber, o risco que o animal representa para o caçador, em função justamente da 
permeabilidade das fronteiras ontológicas entre ambos e do papel desestabili-
zador que a caça joga nisso. 
A forma de se lidar com o risco da desumanização inerente à caça é também 
o ponto de Rane Willerslev, antropólogo dinamarquês com uma das mais cria-
tivas e valiosas contribuições ao estudo das relações entre caçadores e presas na 
atualidade. Tal conexão entre áreas etnográficas não é fortuita, visto que um dos 
principais eixos de elaboração de questões mais gerais sobre caçadores na atua-
lidade tem sido traçado entre a Amazônia e a Sibéria, baseado, evidentemente, 
não na suposta generalidade de aspectos biofísicos, como se quis outrora, mas 
sim em constatações etnográficas similares a respeito do estatuto dos animais e 
das relações de predação, na perspectiva destes grupos. 
Há um traço marcante nesse movimento, que é a necessidade de dar conta, 
de uma forma ou de outra, da subjetivação dos animais, que a manifestação dos 
caçadores parece apontar de forma inequívoca. Mas isto não é uma exclusividade 
da etnologia de povos indígenas, como nos mostra Guilherme Sá ao analisar o 
relato de primatólogos sobre suas relações com primatas não humanos no âm-
bito de suas pesquisas de campo. As relações intersubjetivas são tomadas como 
aspecto inseparável da atividade científica, fundamentada que é na relação entre 
sujeitos de diferentes espécies.
A relação entre ciência e subjetivação aponta igualmente para outro tipo de 
situação, que é a multiplicidade de sentidos que uma mesma espécie assume en-
tre atores diferentes. É o que transparece no caso dos projetos de conservação da 
onça-pintada no Pantanal que, como mostra Felipe Sussekind a partir de deta-
lhada exposição de situações de campo, enceta agentes e perspectivas distintas, 
como as de biólogos, vaqueiros e pecuaristas, que se associam parcialmente na 
prática de interações com a espécie selvagem.
Dois dos aspectos evocados por Sussekind, como a tensão entre as disposi-
ções de eliminação e de conservação e o caráter contingente da empresa cien-
tífica, são justamente tema de discussão para Strivay e Mougenot, que tratam 
do manejo do coelho europeu ao redor do mundo. Adotando uma visada histó-
rica, as autoras desfiam vertiginosa miríade de ações para eliminar, conservar 
ou reintroduzir os coelhos em diferentes lugares, com o uso de conhecimentos 
locais e científicos, a exemplo do desenvolvimento de agentes de controle bioló-
gico. Elas evidenciam não apenas como atores e propósitos contrapostos devem 
ser considerados (mesmo entre cientistas), mas também o caráter surpreenden-
temente imprevisível e incontrolável das consequências advindas destas ações. 
Voltando sua análise aos eventos conhecidos como a crise da vaca louca e ao 
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recente pet recall nos EUA, Lewgoy e Sordi demonstram como tais controvérsias 
científicas acerca da vida dos animais estão de par com deslocamentos importan-
tes nas concepções a respeito do que sejam os animais, em especial os chamados 
animais de corte e de estimação. Os autores focam suas atenções nos efeitos de 
objetificação dos primeiros e de hipersubjetivação dos últimos, que passam a ser 
tratados à semelhança dos humanos em vários aspectos, como atesta o floresci-
mento de um peculiar mercado de produtos alimentícios.
Em linha semelhante, mas a partir de pesquisa de campo em pet shops, Jean 
Segata apresenta com riqueza de detalhes os procedimentos veterinários e as 
aflições pessoais envolvidas na medicalização de animais de estimação. Trata-se, 
em especial, de ações de subjetivação que assumem um caráter muito particular, 
expondo as múltiplas formas de homologia entre humanos e animais, inclusive 
através de suas dimensões biofarmacológicas. 
Finalizando a série de artigos, Jean-Pierre Digard, possivelmente o antropó-
logo que mais se dedicou ao tema da domesticação animal, argumenta aqui em 
defesa da valorização da biodiversidade de animais domésticos, delineando um 
quadro de situações em que os humanos contribuíram para a geração e a conser-
vação de espécies animais. Através desta chave, ele busca inverter a propalada 
relação negativa entre humanidade e biodiversidade animal, ao menos para uma 
parte considerável das interações entre humanos e animais.
Encerra esse conjunto de contribuições o ensaio bibliográfico de Sautchuk 
e Stoeckli, sobre a noção de domesticação e a relação entre humanos e animais 
na obra do antropólogo Tim Ingold. As variações internas à obra de Ingold em 
torno deste mesmo conceito podem ser lidas como uma demonstração da diver-
sidade das reflexões que a questão da relação entre humanos e animais tem susci-
tado na antropologia. Por outro lado, algo que ressalta em Ingold e que perpassa 
em alguma medida os trabalhos aqui reunidos e, quiçá, esse campo de estudos 
é o fato de que o enfoque nas relações com os animais parece levar à revisão do 
humano e, não raro, da própria abordagem antropológica.
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Animais demais… 
os xerimbabos no espaço doméstico matis (Amazonas)
Philippe Erikson
Université Paris Ouest Nanterre
Tradução: Carlos Emanuel Sautchuk e José Pimenta
“Animais demais”: o título deste artigo é, em primeiro lugar, uma alusão 
ao que se poderia chamar de uma onipresença dos animais não somente no 
imaginário e na alimentação, mas também no espaço doméstico das populações 
indígenas da Amazônia. Concretamente, os animais estão em todos os lugares 
– nas malocas, nas roças, nos locais de banho e até sobre a cabeça das crianças. 
“Animais demais”, como não deixaram de notar os primeiros observadores, es-
tupefatos com a superabundância e a importância conferida aos animais de com-
panhia nas aldeias que eles encontravam.
Vejamos, por exemplo, como Jules Crevaux (1987 [1879]:32), não sem hu-
mor, descreveu sua chegada entre os ameríndios da Guiana Francesa: “Jacamins, 
jacus, araras vêm esvoaçar em torno de mim; uma pequena onça amansada se 
lança de uma vez sobre minhas costas e rasga minha jaqueta. Namaoli faz um 
gesto e todos esses animais batem em retirada...”. Aproximadamente na mesma 
época, o general Couto de Magalhães escreveu em sua obra O Selvagem (1876): 
Quem visita uma aldeia selvagem visita quase um museu vivo de zoologia da 
região onde está a aldeia; araras, papagaios de todos os tamanhos e cores, 
macacos de diversas espécies, porcos, quatis, mutuns, veados, avestruzes e até 
sucurijus, jiboias e jacarés. [...] O cherimbabo do índio (o animal que ele cria) 
é quase uma pessoa de sua família (apud Calavia Saez, 2010).
Apesar de seu tom algo anacrônico, tais observações não perderam nada de 
sua pertinência. Em todo caso, elas poderiam se aplicar à situação dos Matis, tal 
como tive o privilégio de encontrá-los no início dos anos 1980, quando de minhas 
primeiras pesquisas de campo realizadas sob o patrocínio de Julio Cezar Melatti 
(da Universidade de Brasilía) e sob a batuta de Patrick Menget. Os ensinamentos 
deste último, na Universidade Paris X-Nanterre, haviam me sensibilizado para a 
Anuário Antropológico/2011-II, 2012: 15-32
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questão da catividade no universo amazônico, de tal maneira que não me restava 
senão transportá-la ao registro das relações homem-animal (Erikson, 1987).
“Animais demais” é igualmente uma piscada de olhos a um texto recente, inti-
tulado “donos demais”, no qual Carlos Fausto (2008) atualiza a questão essencial 
do controle social, tal como ele é vivido e conceitualizado na Amazônia indígena. 
Este é precisamente o segundo eixo em torno do qual é estruturado o texto abai-
xo (cuja primeira versão remonta a 1988), que parte de uma reflexão sobre a in-
serção de animais de estimação no espaço doméstico matis, para tentar estabele-
cer uma relação entre esta prática e as representações que a sustentam. Em outras 
palavras, é um texto que se interessa pelas relações simbólicas complexas que os 
ameríndios estabelecem entre os lugares de que se apropriaram (seu habitat) e os 
seres vivos (animais, vegetais e humanos) que ali se encontram ou transitam. Em 
tal contexto, é sem dúvida a figura do “dono” e as noções de “mestria” (sobre os 
indivíduos, mas também sobre os espaços) que são mobilizadas para caracterizar a 
relação dos humanos com os animais. Tanto aqueles cativos quanto os semiliber-
tos, ou mesmo em simbiose perfeita, quer dizer, quando eles são tratados em pé 
de igualdade com seus novos “parentes” humanos. Um dos argumentos principais 
deste texto, como da maior parte daqueles que escrevi sobre esta temática, é pre-
cisamente que a relação homem-animal só pode ser interpretada considerando-se 
a situação de rivalidade (sobretudo com os espíritos-donos da caça) que conduz a 
inserção dos animais no espaço doméstico dos homens.
Ainda que elas tenham sido remanejadas tendo em vista esta nova publica-
ção, as ideias que seguem não são totalmente inéditas. Uma primeira versão 
foi publicada no final dos anos 1980, numa revista francesa de difusão restrita 
(Erikson, 1988). Sem dúvida, o texto envelheceu, mas parece que é útil retomá-
-lo hoje por duas razões essenciais. Em primeiro lugar, porque ele é antes de 
tudo baseado na etnografia que, longe de se degradar, tende a amadurecer com 
a idade, o que justifica assim uma nova versão em português, que tem, ademais, 
o mérito de ampliar a audiência do texto. Em segundo lugar, porque as temáti-
cas outrora abordadas parecem ter conhecido recentemente uma retomada de 
interesse que justifica talvez que ele seja retirado da sombra. Após a aparição de 
meus primeiros trabalhos sobre a relação entre homem e animal na Amazônia 
(Erikson, n.d. [1983]), o tema se enriqueceu e se sofisticou. Teses foram consa-
gradas ao assunto (Cormier, 2003a, 2003b; Vander Velden, 2010, 2011), novas 
hipóteses foram formuladas (Texeira Pinto, 1997; Descola, 1998a, 1998 b) e 
novos dados produzidos (Dal Poz, 1993; Villar, 2005; Dienst & Fleck, 2009; 
Koster, 2009), tudo chamando ao debate.
A questão da relação homem-animal é incontestavelmente o que me levou 
no início a trabalhar na Amazônia. Porém, um quarto de século após meus 
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primeiros passos no campo, é forçoso constatar que apenas uma ínfima parte de 
minha produção acadêmica tratou deste tema, e numa ótica mais comparativa 
do que descritiva. Em outras palavras, de uma maneira claramente mais voltada 
à síntese da literatura existente do que à análise de dados etnográficos originais. 
Como toda carreira de etnólogo, a minha oscilou com frequência entre os dois 
polos opostos que são o campo e a teoria. Entretanto, o essencial de meu traba-
lho empírico, mesmo aquele resultante de meu próprio trabalho de campo entre 
os Matis, incitou-me sobretudo a falar de cosmologia, de rituais, de ornamentos 
corporais e de parentesco, mais do que de animais… As reflexões abaixo consti-
tuem uma das raras exceções a esta regra e eu me sinto tão mais feliz de vê-las... 
reaparecerem hoje neste número especial do Anuário Antropológico.
***
Os Matis vivem em uma grande casa comum chamada shobo. Enquanto es-
paço coletivo, o shobo não pertence ao domínio público: os critérios de perten-
cimento e os protocolos de entrada são extremamente restritivos, ainda que sua 
codificação seja apenas tácita na maior parte dos casos. Além disso, cada coisa 
e cada pessoa dispõem de um lugar tradicional em um shobo: os troféus ficam 
acima das entradas laterais, as zarabatanas entre os pilares centrais, as grandes 
peças de cerâmica nas extremidades, os arcos nas paredes, as redes de dormir 
em compartimentos especiais, os dos homens sobre os das mulheres, os bancos 
no círculo central… Aqui, tudo é ordem e tradição, composição, harmonia e 
organização. Os detalhes e as proporções podem variar de um shobo para outro, 
mas o esquema diretor permanece sempre idêntico.
Além de seus ocupantes humanos, um shobo abriga sempre alguns animais 
domésticos (cães e galinhas, de introdução recente), alguns quelônios destina-
dos a um consumo diferido (reserva alimentar estocada in vivo) e, sobretudo, 
incontáveis animais familiares, cuja gama varia tanto quanto o leque alimentar: 
pássaros, roedores, preguiças e uma quantidade impressionante de pequenos 
macacos, que seus donos portam quase sempre sobre a cabeça (ver a lista deta-
lhada na tabela 1).1
Como estes animais familiarizados inserem-se no espaço eminentemente 
civilizado do shobo? Se, num primeiro olhar, os xerimbabos estão por todos os 
lados, literalmente invadindo a casa, não haveria alguma ordem por trás disto? 
Os xerimbabos não são posicionados como o resto, com uma localização bem 
definida e fisicamente circunscrita na casa dos homens?
Tais questões mostram-se ainda mais relevantes quando se leva em conside-
ração que o espaço humano é concebido pelos Matis justamente numa relação 
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com o espaço animal. Ao invés de simplesmente oporem “cultura humana” e 
“natureza animal”, os Matis consideram que tudo é cultura, inclusive a floresta 
que, acredita-se, foi plantada pelos animais ou espíritos que nela vivem e dela 
se alimentam. Portanto, supõe-se que cada parcela do universo tem um único 
dono, em decorrência do que há um grande cuidado em marcar a distinção en-
tre os locais ocupados pelos homens (habitações, roças, caminhos) e os demais. 
Infeliz daquele que, incapaz de distinguir o traçado de um antigo caminho 
encoberto pela vegetação secundária, se aventura a urinar ali: uma vez sob 
influência, uma área assim deve permanecer. Criar um enclave socializado no 
meio da floresta significa, desta forma, tomar posse de um lugar antigamente 
dominado por animais ou entidades sobrenaturais.
Assim, o espaço desmatado pelos humanos foi conquistado não contra uma 
“natureza” abstrata, mas contra antigos ocupantes agora despossuídos. Os luga-
res dos homens se definem, portanto, em relação aos dos animais, mas pautados 
na exclusividade. Justamente por isto, é um tanto paradoxal reintroduzir numa 
área recentemente apropriada pelos humanos aqueles mesmos (os animais) que 
a dominavam antes e dela foram expulsos. Compreende-se facilmente que cada 
coisa disponha de um lugar predefinido num shobo, mas parece, por outro lado, 
dificilmente concebível que os animais tenham aí o seu lugar. 
O problema lógico apresentado pelo deslocamento de animais destinados 
a se tornarem xerimbabos parece de alguma maneira contido na definição 
do termo wiwa, que designa os seres familiarizados. O componente essencial 
desta noção – que se aplica igualmente aos vegetais – não é tanto a ideia de 
controle sobre a reprodução (as plantas cultivadas não são wiwa), mas a ideia de 
se responsabilizar por indivíduos deslocados de seus locais de origem para en-
trarem na esfera de influência dos humanos. A muda de um cipó estimulante 
(tachik) torna-se, por exemplo, tachik wiwa após ter sido transplantada para a 
proximidade de uma habitação, num local que facilitará sua colheita posterior. 
De certa maneira, pode-se dizer que os wiwa animais foram, eles também, ar-
tificialmente “implantados” num local controlado pelos humanos, o que con-
fere a eles um estatuto altamente ambíguo, que Behrens (1983:233) observou 
a propósito da categoria dos ina (equivalente de wiwa entre os Shipibo, também 
de língua pano): “Ina […] é uma categoria de transição […] i.e. […] ina são 
animais selvagens que se tornaram domesticados como plantas cultivadas”. 
Esta posição intermediária – para não dizer bastarda – não deixa de gerar cer-
ta contradição que, aliás, é muito bem ilustrada pela vigilância intensa à qual 
os xerimbabos são submetidos quando acompanham seu dono em antigas áreas 
de floresta derrubada.2
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Quando desses deslocamentos pelas antigas roças, os Matis ficam realmente 
muito atentos a seus xerimbabos, cuidando, em particular, para que eles não 
provem de certos alimentos por vezes desenterrados; trata-se de raízes ou tu-
bérculos (não identificados) cujos nomes indígenas são chombo, marun pwa, machi-
cho, sësën dayo e dupamasho. De fato, tais comestíveis, descritos como “o que se 
comia antes da agricultura”, são muito pouco valorizados, mas seu consumo não 
é proibido aos bebês, nem, a fortiori, aos adultos. Por que tal proibição aos wiwa, 
senão em razão do paralelo facilmente estabelecido entre o estatuto ambíguo dos 
xerimbabos – tidos como crianças, ainda que vindas de alhures – e aquele, não 
menos paradoxal, dos vegetais cuja presença é apenas em parte imputável à ação 
direta do homem? Mesmo brotando em áreas preparadas para o plantio, eles não 
aparecem na lista bem definida de cultivares ordinários.
Para os Matis, as plantas encontradas numa área em via de reflorestamento 
representam certamente uma constatação do fracasso da domesticação, do retor-
no ao selvagem, que é incompatível com seu ideal de controle permanente sobre 
os espaços limpos. O próprio nome de uma das raízes incriminadas o comprova: 
literalmente, marun pwa, que significa “inhame de espírito maru”, este último en-
carnando a antítese dos valores matis. Compreende-se então porque os xerimba-
bos são mantidos à distância dos vegetais: o caráter “feral”, ou ao menos percebido 
como tal, destes últimos poderia se transferir metonimicamente aos wiwa que os 
consumissem, incitando-os a asselvajarem-se. Assim como as áreas de floresta der-
rubada, os animais familiares foram retirados da floresta e podem a ela retornar.
Os animais eram selvagens e tornaram-se familiares. As plantas eram domés-
ticas e tornaram-se novamente selvagens. É plenamente compreensível que se faça 
o possível para evitar uma conjunção tão desconcertante. O seguinte esquema 
sintetiza os contrastes que se opõem na conjunção dos wiwa e das plantas “ferais”:
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Se o contato com lugares e plantas “mal familiarizados” pode influenciar os 
wiwa, o inverso não é menos verdadeiro. É necessário então perceber a maneira 
como os Matis resolvem a dificuldade lógica ligada à inclusão de xerimbabos em 
seu espaço doméstico. De fato, uma “overdose” de presença animal seria sem 
dúvida arriscada no plano simbólico, e pode tornar-se um problema o número 
muito elevado de cativos humanos de origem estrangeira em uma dada socie-
dade.3 A antiga identidade, assim como os antigos donos sobrenaturais nunca 
estão muito longe... 
A fim de justificar a presença perturbadora de seus corresidentes animais, os 
Matis recorrem a diferentes estratagemas, a maioria consistindo em humanizá-
-los (ou seja, desanimalizá-los). Em primeiro lugar, eles não usam mais para os 
xerimbabos o nome que designa normalmente seu ancestral de origem, prefe-
rindo empregar termos especiais que se ouvem com frequência, e duplicados, no 
vocativo (tabela 1). Os animais criados na aldeia são assim terminologicamente 
distintos da caça, sem dúvida com o objetivo de dissimular sua origem silves-
tre.4 Esta intenção fica clara, em particular, na transformação de kwëbu em shui, 
pois os dois termos são perfeitamente antinômicos: o primeiro evoca de forma 
clara o sexo feminino (kwë), enquanto o segundo é homônimo de pênis (shui). O 
xerimbabo pode ser caracterizado então como o contrapeso semântico da caça, 
simétrico e complementar, de acordo com um esquema extremamente difundi-
do na Amazônia (Erikson, 1987). Tanto é assim que, para chamar as galinhas, 
contenta-se em utilizar seu nome específico, takara, apenas redobrado (takara, 
takara), pois não há razão alguma para camuflar a origem destes animais, despro-
vidos de contrapartida silvestre.
A lista a seguir inclui todos os xerimbabos que pude observar em minha esta-
da entre os Matis. Ela não tem, entretanto, nenhuma pretensão de exaustividade. 
Nela não estão, em particular, o caititu unkin (Tayassu tajacu), e o macaco bugio 
du (Alouatta sp.), para os quais nos faltam dados.
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Espécie Nome vernacular Vocativo
Macacos :
Sagui (Saguinus sp.) sipi chot ishpi ishpi
Sagui-de-mãos-amarelas 
(Mydas sp.)




Macaco-barrigudo (Lagotrix sp.) chuna poshtu poshtu
Macaco-aranha (Ateles sp.) choshe musha musha
Macaco-de-cheiro (Saimiri sp.) tsama tsanga tsanga
Macaco-da-noite (Aotus sp.) bushti bushigi bushigi
Macaco-prego (Cebus sp.) chima ishpa ishpa
Macaco-parauacu (Pithecia sp.) bushiro manan mamut 
manan mamut
Diversos mamíferos:
Cachorros (Canis sp.) wapa kuri kuri
Queixada (Tayassu albirostris) chawa pusa pusa
Preguiça 
(Bradypus & Choelus spp.)
pusin nai nai
Quati (Nasua sp.) sise kashta kashta
Pássaros:
Jacutinga (Pipile sp.) niwa titan titan
Jacu (Penelope sp.) kwëbu shui shui
Mutum (Crax sp.) wesnit kushti kushti
Tucano (Ramphastos sp.) chankwish shuku shuku
Tabela 1: nomeação dos xerimbabos
Outras precauções são tomadas para negar a animalidade dos xerimbabos e 
atribuir-lhes estatuto comparável ao das crianças. Além de modificar sua desig-
nação específica, são dados a eles nomes pessoais de humanos (jamais usados, 
mas capazes de inseri-los numa parentela); eles são por vezes enfeitados com 
miçangas, levados nos braços e, sobretudo, são enterrados após a morte, evitan-
do-se tratá-los como seus congêneres destinados à panela. É, portanto, extre-
mamente mal visto bater num animal familiarizado (ao passo que a caça pode 
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ser maltratada), é proibido, mesmo após sua morte, retirar dentes de macacos 
familiarizados (ainda que os colares feitos com esses dentes sejam o bem mais 
valioso entre os Matis). Enfim, e acima de tudo, é proibido consumir sua carne.5
São, porém, as práticas ligadas à sua alimentação que contribuem de modo 
mais eficaz para a socialização dos xerimbabos. A comensalidade é, em toda a 
Amazônia, um critério essencial de humanização dos animais (Erikson, n.d.). 
Ainda que os Matis evidentemente saibam, por exemplo, que os pequenos maca-
cos coletam insetos e que os caititus forrageiam aqui e ali, eles concedem muita 
importância à ideia de que seus wiwa recebem uma alimentação cultural. Os 
mamíferos são alimentados no seio e depois, como os pássaros e os bebês huma-
nos, recebem alimentos pré-mastigados oferecidos boca a boca. Considerados e 
mimados como crianças, supõe-se que os xerimbabos se alimentem da mesma 
maneira, de modo que a coprofagia dos cães é particularmente mal vista.
Os Matis discutem livremente as preferências gastronômicas de seus animais, 
afirmando que tal variedade de banana convém melhor a tal espécie de macaco 
etc. Um jovem homem, interrogado sobre a dieta dos xerimbabos, chegou até 
a nos dizer que certas espécies não hesitavam em comer a carne dos parentes 
dele. O sorriso eloquente acompanhando essas palavras traduziria certamente a 
ironia da situação, mas também a satisfação real que tal prova de renúncia à sua 
própria espécie parecia lhe trazer. Alimentando os onívoros com seus próprios 
congêneres, os Matis contribuem evidentemente para humanizá-los. 
Constata-se, aliás, que o alimento cultivado que mais convém a um xerimbabo 
é aquele que será mais facilmente consumido para acompanhar a carne de seus 
congêneres: se os homens foram caçar macacos com suas zarabatanas, as mulhe-
res tratam de cozinhar bananas antes de seu retorno; se eles perseguem caititus, 
elas vão recolher mandioca. O que é bom para um animal é igualmente bom 
como acompanhamento de sua carne...
Assim, os animais familiarizados apenas têm lugar no espaço humano na 
medida em que são assimilados. Não podendo ser considerados hóspedes, eles 
permanecem ali enquanto membros naturalizados, ao contrário dos animais 
privados de acesso à casa, e cujo ponto comum é justamente o fato de não se 
beneficiarem de nenhuma ligação interpessoal humanizante com um dono: seja 
no caso em que eles acabam de ser capturados, e se encontram então em quaren-
tena ou em trânsito nos abrigos periféricos construídos para tal fim, seja quando 
pertencem a espécies recentemente introduzidas (galinhas, patos) e, portanto, 
excluídas do processo de familiarização. Em todos estes casos, os animais em 
questão não têm ainda (ou não terão jamais) o “estatuto social” requerido para 
penetrar no shobo. A racionalização segundo a qual as galinhas são demasiado 
barulhentas e vorazes para coabitar com os humanos ou para aproximar-se do 
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telhado não enganará nenhum daqueles que já foram vítimas dos jacus insones ou 
dos micos abusados que, apesar disso, podem habitar a casa comum.
Uma vez considerados xerimbabos plenos, os animais familiares tornam-se 
quase um prolongamento do corpo de seu proprietário, tendo, assim, acesso ao 
menor recanto da habitação. Constata-se, portanto, que os wiwa são atribuídos a 
indivíduos, mais do que a locais; são hóspedes do homem mais que de sua casa, o 
que torna particularmente delicado um estudo “topológico” de sua ocupação do 
espaço. Seria ilógico, uma vez um animal familiarizado, confiná-lo em um local 
específico, e ao mesmo tempo buscar negar a sua especificidade. Os poleiros, os 
abrigos e outros recintos representam apenas soluções provisórias, destinadas a 
desaparecer tão logo a assimilação se realize. 
Sobre isso, o caso dos cachorros é particularmente interessante. Em tempos 
passados, estes companheiros mais recentes do homem, assim como as galinhas, 
estavam destinados a residir na periferia, presos em recintos. No presente, suas 
proezas cinegéticas lhes valeram não apenas a entrada na casa comum, como 
também o direito de assento no círculo central, onde os homens fazem suas re-
feições em conjunto. Aqui, é a filogênese acelerada que reproduz a ontogênese, 
mais do que o inverso, pois os cachorros foram, enquanto espécie, pouco a pou-
co integrados na casa, da mesma forma como os animais capturados na floresta 
o são individualmente. 
Assim que possível, portanto, o xerimbabo deixa de ser mantido em separado 
para ficar próximo de seu dono. Raramente um animal é deixado só, exceto os 
mais volumosos. Se alguém está cansado da presença de seu macaco sobre a cabeça, 
ele o repassa a uma criança, recomendando-lhe que o coloque na de um parente, 
sem deixá-lo solto. Idealmente, o xerimbabo vai onde está seu dono: eles dormem 
em suas redes (ao menos os macacos), vão se banhar com eles,6 acompanham-nos 
à roça e inclusive à caça, sobretudo no caso dos cachorros e dos pequenos macacos 
empregados como iscas naturais. A regra segundo a qual os animais devem seguir 
os humanos em seus deslocamentos é, aliás, explícita: é recomendado, ou mesmo 
obrigatório, levá-los por toda parte. Diz-se que os animais devem kapwek, deslocar-
-se na floresta, como os humanos. Ora, para se compreenderem as limitações que 
isso pode acarretar, basta observar a dificuldade com que se movimenta a mais 
velha das macho (sobrenome dado às mulheres na menopausa) matis. Apesar de sua 
excelente condição física, ela geralmente só pode avançar mancando ou através de 
saltitos: mas, afinal, como fazer de outro modo com um enorme macaco-aranha 
agarrado à panturrilha e um caititu caprichoso sempre atrás? ...
Para compreender a inserção dos animais no espaço matis, é necessário, 
portanto, demorar-se um pouco sobre as regras que presidem sua repartição 
entre os diversos indivíduos.
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1: Nas expedições, os animais estão sempre junto... (Col. Erikson, 1995)
2: Mena e sua preguiça doméstica. (Col. Erikson, 1995)
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4: Os macacos são sempre levados sobre a cabeça. (Col. Erikson, 1995)
3: Binã shono, Kana e sua preguiça doméstica. (Col. Erikson, 1995)
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Ainda que os animais familiares sejam comumente jovens trazidos da caça 
pelos homens, são geralmente as mulheres e as crianças que desfrutam da pro-
priedade formal dos xerimbabos. Evidentemente, sua repartição não se efetua 
ao azar, e tampouco sem lembrar a divisão da carne: os homens os oferecem 
sobretudo a suas esposas, suas amantes e suas mães, por vezes a seus filhos. 
Individualmente falando, a possibilidade de alguém se recusar a criar um animal 
trazido da caça sempre existe. Para uma jovem solteira, por exemplo, aceitar 
um jovem caititu equivaleria a tomar um encargo suplementar, e praticamente 
a se engajar na criação dos filhos do caçador que o ofereceu. É o caso, portanto, 
de refletir bem antes de aceitar.7 Mas para a maior parte das outras mulheres, 
a chegada de um novo animal de companhia consiste em um acontecimento 
dos mais agradáveis. O xerimbabo servirá de brinquedo para as meninas, de 
laboratório de etologia para os meninos, de substituto de filho para as mulheres 
velhas ou estéreis (particularmente predispostas ao processo de familiarização), 
de divertimento para todos.
A partilha dos animais depende então largamente da situação familiar de cada 
um. Constata-se, aliás, uma forte tendência à repartição específica dos animais, 
parecendo que os diferentes tipos de xerimbabos estão relacionados com as 
diversas etapas do ciclo vital. Isto fica particularmente claro em se tratando de 
macacos, cujas espécies menores são com frequência atribuídas às crianças, as 
médias aos jovens adultos, e assim por diante, até o macaco-aranha negro (esta 
cor conotando a maturidade), reputado por sua inteligência, em geral reservado 
aos anciãos. Assim, observa-se um mico ou um sagui sobre a cabeça dos bebês, 
enquanto os titis, um pouco maiores, são característicos das mães muito jovens 
e das esposas novas, os caraí estando, por sua vez, se não reservados, ao menos 
preferencialmente ofertados a pessoas de meia-idade. Os macacos-barrigudos, 
enfim, talvez em razão de seu ventre inchado, que evoca o das grávidas e o dos 
bebês, costumam ser confiados às mulheres que há tempos não têm filhos. 
Principal corolário desse paralelo entre a faixa etária do proprietário e a 
dimensão do xerimbabo: a repartição espacial dos animais segue a dos humanos 
e, via de regra, os pequenos animais brincam sobretudo no rio, enquanto os 
maiores dirigem-se mais à roça. Em todos os casos, o lugar dos animais decorre 
mecanicamente daquele de seu dono, de maneira que é difícil associá-los a um 
ponto fixo, a não ser a própria pessoa que faz as vezes de seu vetor humano.
Concluindo, não podemos senão reafirmar o paradoxo matis: os animais não 
tendo e não podendo ter lugar algum na casa dos homens, na verdade estão por 
todos os lados, sendo, desde que são ali admitidos, considerados como membros 
plenos da comunidade. Pode-se, em suma, pensar que o seu espaço topográfico 
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deriva logicamente do “lugar” que eles ocupam no seio de um sistema de valores 
no qual a questão do espaço (humano ou animal) constitui um grande desafio. 
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Notas
1. De todos os animais caçados com frequência, apenas a anta (Tapirus terrestris) nun-
ca é criada. Esta única exceção provém antes do perigo sobrenatural que ela representa 
do que das dificuldades reais, suplantáveis, relativas à sua familiarização (Frank, 1987). 
Tradicionalmente, nenhum dos animais dos Matis é, propriamente falando, domesticado, 
pois sua reprodução se efetua apenas excepcionalmente em cativeiro. Acontece por vezes, 
segundo os Matis, que macacos nasçam na aldeia, mas, contrariamente a Serpwell (1988), 
parece-nos difícil ver nisso um primeiro passo em direção à domesticação. Por um lado, 
em razão da raridade extrema deste fenômeno (agravado pela taxa de sobrevivência e a 
longevidade derrisórias dos xerimbabos); de outro lado, por razões ideológicas esboçadas 
em Erikson (1987, 2000), que diferem consideravelmente daquelas avançadas por Descola 
(1998a). Este defende, na verdade, a posição hiperculturalista, segundo a qual os animais 
não teriam sido domesticados na Amazônia porque eles já assim estavam no imaginário. 
Para uma refutação desta posição, ver Erikson (1998), que leva em consideração o aspecto 
etnozootécnico da questão e amplia a reflexão, incluindo a introdução de animais domésti-
cos de origem europeia. Para explicações mais utilitaristas sobre a ausência de domestica-
ção na Amazônia, ver Gade (1985, 1987).
2. Como a maior parte das populações amazônicas, os Matis praticam uma policultura 
itinerante com o uso de queimadas, abrindo novas roças regularmente. Isto dito, ainda que 
as antigas roças sejam deixadas após dois ou três anos de produção, elas jamais são comple-
tamente abandonadas, as pessoas as revisitam periodicamente para caçar e, sobretudo, 
para recolher cachos de pupunha (wani; Guilielma gasipaës).
3.  Santos-Granero (2009) evoca alguns exemplos deste tipo. Na mesma direção, um 
Marubo contou-me certa vez que seus parentes, capturados outrora pelos Matses, ainda 
que perfeitamente integrados, teriam sido por fim mortos. Na verdade, eles se tornaram 
tão numerosos que conseguiram fundar sua própria maloca, em prejuízo de seus raptores.
4. Os Wayãpi (ameríndios de língua tupi) recorrem a estratagema idêntico, camu-
flando a origem silvestre de seus animais familiares ao modificarem seus nomes (Grenand, 
1980). Entre os Matis, a maior parte dos termos novos não tem, até onde posso saber, ne-
nhuma significação específica, à exceção de poshto (“ventre”) e musha (“espinho”). Alguns 
se encontram no léxico dos grupos Pano vizinhos, como designação “ordinária” de uma 
espécie. Dienst e Fleck (2009), primeiros a chamar a atenção dos linguistas sobre este 
fenômeno, propuseram designar tais termos de “pet vocatives”.
5. A maioria dos ameríndios das terras baixas da América tropical proíbe totalmente o 
consumo de animais familiarizados (Erikson, n.d.). Contrariamente à maioria dos outros 
povos amazônicos (mas assim como os Tupis de Rondonia [Dal Poz, 1993] e outros mem-
bros de sua família linguística, tal como os Shipibo [Roe, 1982] ou os Cashibo [Frank, 
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1987]), os Matis praticam um ritual no qual um animal familiar é morto e comido depois 
que os consumidores tenham sofrido flagelações rituais, como se para expiar tal trans-
gressão. Isto posto, o consumo de xerimbabos fora desse contexto muito particular é 
objeto de absoluta proibição. Cabe notar que isso é particularmente estrito no caso dos 
adolescentes (buntak), que não podem em hipótese alguma consumir carne de animais 
familiarizados, sem dúvida porque uma das condições necessárias para a suspensão da 
proibição desta carne é suportar chicotadas rituais. Ora, em tempos ordinários (mesmo 
fora do ritual de morte de um xerimbabo), os buntak são precisamente os principais recep-
táculos das flagelações rituais, destinadas a fortalecê-los e a fazê-los crescer. O chicote é, 
portanto, “normal” entre eles, e não poderia ser assim excepcional…
6. Note-se, entretanto, que algumas espécies (macacos barrigudos e titi-vermelhos, 
especialmente) são proibidas de ter contato com a água. Os Matis dizem que elas não su-
portam nem banho, nem chuva.
7. Teoricamente, é proibido aos jovens adolescentes (buntak) criar animais. Aceitar 
a oferta de um caititu – assim como assistir a um parto – equivale a reconhecer uma 
mudança de estatuto. Inclusive, parece que toda a lógica simbólica matis visa afastar siste-
maticamente os adolescentes humanos dos animais familiares, sem dúvida em razão da 
natureza simétrica e inversa de suas respectivas trajetórias (descendente para os animais, 
ascendente para os jovens). De fato, os xerimbabos, que jamais apanham, são de alguma 
maneira uma via de juventude, pois o objetivo da familiarização é justamente o de fazer 
“crianças”, enquanto os adolescentes, ao contrário, são precisamente açoitados para que 
amadureçam. Ou seja, uns como os outros estão em categorias que se poderia definir 
como “transitórias”, assegurando a passagem do doméstico ao selvagem, num caso; do 
imaturo ao maduro, no outro. Sem dúvida, é igualmente em função dessa propensão a 
encarnar a liminaridade de maneira quase icônica que os buntak são igualmente aqueles 
a quem se deve obrigatoriamente confiar o preparo ritual da primeira presa da metade 
ayakobo abatida com uma zarabatana nova, que até então tenha servido apenas para matar 
presas da metade tsasibo (Erikson, 2001). Com efeito, ao final dessa refeição ritual, a zara-
batana passa do status de uma arma jovem, destinada a matar “animais próximos” (tsasibo), 
ao de uma arma madura, usada para matar animais “distantes” (ayakobo). 
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Resumo
Para os Matis, o espaço obtido da flores-
ta para habitar e cultivar representa uma 
conquista sobre o universo dos animais e 
dos espíritos, um espaço socializado que 
deve ser preservado a todo custo contra 
o possível retorno dos antigos donos. Por 
isso, os animais familiares admitidos na 
maloca formam, enquanto categoria li-
minar, na fronteira entre o social e o anti-
-social, um perigo simbólico que pode 
ser comparado aos trechos de florestas 
em processo de regeneração. As restri-
ções topográficas impostas aos animais 
familiares refletem portanto a ambigui-
dade inerente à sua inserção social.
Palavras-chave: Amazônia, Matis, po-
vos indígenas, animais familiares, espíri-
tos-donos
Abstract
For the Matis, human dwelling space and 
areas used for slash-and-burn agriculture 
are but temporary clearings in the jungle 
and as such, ground gained against its 
original inhabitants. Great care is there-
fore taken to protect this socialized space 
against possible recapture by its pristine 
owners: animals and forest-dwelling 
spirit beings. Pet animals, as a liminal 
category on the threshold between so-
cial and anti-social, therefore appear as 
symbolically dangerous, in many ways 
like fallow gardens on their way towards 
forest regeneration. The topographical 
restrictions imposed on pets therefore 
reflect the inherent ambiguity and frailty 
of their social integration.
Keywords: Amazon, Matis, indigenous 
people, pets, masters spirits
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  À memória de Tó’ó Guajá
A história aconteceu na aldeia Juriti, durante o “verão” de 2008,1 em um 
quente mês de novembro. Um homem, excelente caçador, procurava na mata 
por um grupo de guaribas (warí [Alouatta belzebul]), cujo característico som 
gutural (o “canto”, dizem os Awá) tinha sido ouvido ao longe na tarde anterior. 
Enquanto caminhava, este homem se deparou com o rastro de porcos quei-
xada (txahó [Tayassu pecari]), porém, por estar relativamente longe da aldeia e 
não estimar com precisão a que distância estariam os animais, resolveu seguir 
sozinho ao encalço da vara. Tratava-se de uma atitude não usual, pouco reco-
mendada para uma caçada como aquela, cuja tendência é ser preferencialmente 
coletiva, reunindo o maior número possível de homens (e por vezes mulheres). 
Após andar alguns quilômetros, de maneira silenciosa sobre o barulhento 
chão de folhas secas que preenchem a superfície da floresta àquela época do 
ano, ouviu ao longe um som muito parecido com o coaxar do sapo warakaka’ĩ 
(que não consegui identificar). Atento, continuou sua caminhada seguindo a 
trilha e, agora, ao se aproximar daquele “coaxar” familiar, percebeu não ser o 
tal sapo, porém o “choro” (ja’ó) dos filhotes de queixadas (txahó imymyra), o que 
renovou a sua confiança na caçada. Logo em seguida, o homem pôde avistar 
toda a vara, porém na mesma hora um jacupemba (jakú [Penelope superciliaris]) 
ao vê-lo se assustou, levantando voo, acusando a presença humana ali e espan-
tando os queixadas mais alguns quilômetros à frente – pois, como lembram 
os Awá, os porcos são medrosos (irirí “tem medo”) e se assustam a qualquer 
movimento ou som. O caçador caminhava sozinho e era persistente, por isso, 
mais alguns quilômetros adiante voltou a alcançar os animais. Ao se aproximar 
novamente da vara que comia distraidamente em um cocal, uma cotia (akutxí) 
gritou e correu, fazendo com que os animais saíssem outra vez em disparada. 
O caçador, no entanto, estava preparado e em boa posição, com condições de 
acertar alguns porcos. O homem armou a sua taboca no arco, puxando a corda 
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com retidão, mas no exato momento do disparo a corda arrebentou. 
Aturdido, sentindo o chão estremecer, ao assistir à passagem de uma grande 
quantidade de queixadas – controlando a ansiedade e mantendo calma – nosso 
caçador tentava remendar inutilmente a forte trança de fibras de tucumã que 
dava forma à corda do arco. Quando enfim a reparou, os porcos já se encontra-
vam longe. O caçador perdeu os porcos, a caçada, a saúde... a sorte, e retornou 
para casa triste e doente após o episódio. 
Quem me narrou boa parte desta história foi Piraima’á, o genro deste ca-
çador – quando eu tentava descobrir o motivo da súbita doença que se abatera 
sobre aquele homem – enquanto eu realizava mais uma etapa de trabalho de 
campo em 2008. Parto deste pequeno relato, agregando outros elementos no 
decorrer do texto, para discutir o paralelismo entre caça, guerra e saúde enfati-
zado nas atividades de caça awá-guajá. Trata-se de um tema já abordado em ou-
tros trabalhos da literatura etnológica sul-americana (Descola, 1996; Erikson, 
1987; Hugh-Jones, 1996; Lima, 1996; Viveiros de Castro, 2008), e que será 
explorado aqui a partir da etiologia das doenças que regem boa parte da relação 
entre caçadores e presas. 
Apresento o universo de agressões morais sofridas por caçadores, discutindo 
uma sintomatologia particular só passível de entendimento ao conhecermos as 
concepções awá-guajá sobre a pessoa e os animais. Argumento que as agressões 
físicas e morais dos animais à vida humana são centrais para o entendimento de 
como se configura a “caça awá-guajá”, sendo o conhecimento sobre a origem de 
tais agressões (que acarretam sorte e azar; saúde e doença) parte importante do 
conjunto de saberes que regem a relação entre humanos e animais. O artigo não 
pretende ser um balanço teórico sobre o tema, mas uma contribuição etnográfi-
ca ao debate sobre a caça ameríndia e à etnologia sul-americana de uma maneira 
geral. Os materiais subsequentes são baseados na minha experiência de nove 
meses de trabalho de campo entre os Awá-Guajá, entre os anos de 2007 e 2009, 
que originou a minha tese de doutorado defendida em 2011 (Garcia, 2010).2
Contexto
Os Awá-Guajá são um pequeno grupo de caçadores, habitantes da por-
ção oriental da Amazônia, mais exatamente a porção noroeste do estado do 
Maranhão, entre as bacias dos rios Gurupi, Turiaçu e Mearim. Falantes de uma 
variante do tupi-guarani, sua população é estimada em cerca de 400 pessoas, 
distribuídas por quatro aldeias que se situam em três áreas indígenas diferentes 
(Terras Ingígenas Alto Turiaçu, Awá e Carú), formando um conjunto: Guajá, 
Juriti, Tiracambú e Awá. Além destes, há evidências de grupos vivendo em 
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isolamento voluntário nas áreas Caru e Arariboia (também no Maranhão), cuja 
população não pode ser estimada com precisão. Historicamente, não construí-
am aldeias permanentes e, até o contato, organizavam-se em pequenos aglome-
rados baseados em acampamentos semipermanentes, formados por uma ou duas 
famílias nucleares, dispersos sobre um território também ocupado por outros 
povos indígenas (Tenetehara e Ka’ápor). 
Até a época do contato (cujo processo foi intensificado durante a década de 
1980) não praticavam agricultura, atividade que tem sido introduzida ao longo 
dos anos nas aldeias pela Fundação Nacional do Índio (Funai), principalmente 
o cultivo de mandioca, macaxeira, milho, arroz, abóbora, feijão, frutas, dentre 
outros. Tal atividade, no entanto, ainda está diretamente ligada à Funai, que or-
ganiza os trabalhos com as comunidades. Trabalhadores temporários são con-
tratados para auxiliar os indígenas em roças coletivas, e o sistema de trabalho é 
o mesmo adotado pela tradicional agricultura de “corte e queima” maranhense 
(ver Forline, 1997).
Trata-se de um povo composto por caçadores habilidosos, que possuem uma 
técnica apurada para a captura de mamíferos arborícolas. As caçadas são realiza-
das de diversas maneiras: individuais; em casal; com grupos de irmãos, cônjuges 
e filhos; caçadas de uma jornada diurna ou esperas noturnas; e até mesmo gran-
des caçadas coletivas, que podem mobilizar boa parte de uma aldeia. Executadas 
com espingardas, arco e flechas e armadilhas, as caçadas – chamadas generica-
mente de watá (“andar-caçar”), como já discuti em outra ocasião (Garcia, 2012) 
– são a matéria mesma da vida awá. Por serem momentos importantes, os tipos 
de animais caçados (hama’a, “minha caça”), as atitudes dos caçadores, saúde e 
pessoa são temas que aparecem juntos e que devem ser compreendidos aqui an-
tes de darmos prosseguimento à análise.      
Caça e pessoa
Fisiologicamente, os Awá-Guajá definem a pessoa humana como constituída 
por três elementos característicos: ipiréra, haitekéra e ha’aera, respectivamente; 
ou como é traduzido para o português: “couro” (ipiréra), “carne” (haitekéra) e 
“raiva” (ha’aera). Nas palavras dos Awá: quando um indivíduo morre, seu “cou-
ro” permanece na terra até apodrecer, e sua “carne” vai para o iwá (um conjunto 
de patamares celestes), enquanto a “raiva”... esta segue para a floresta (kaa), 
para o mato, de preferência os locais recônditos, e se transforma em ajỹ (es-
pectros necrófagos que vivem na floresta e atacam os humanos com doenças, e 
que têm os gambás como animais de criação).3 Noções centrais para o entendi-
mento da sociocosmologia awá-guajá, ipiréra, haitekéra e ha’aera são os princípios 
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que formam a pessoa, promovem a vida e possibilitam a separação do ser após 
a morte. Poderíamos traduzir grosseiramente ipiréra por “corpo-pele”; haiteké-
ra por “vitalidade” (cujo correspondente ocidental, apenas como paralelo, seria 
“alma”); e ha’aera por “raiva” ou “alma penada”. Nenhum destes elementos é um 
princípio abstrato, tais como “representações” do que seria a pessoa humana, 
pelo contrário, todos relacionam noções fisiológicas centrais – como anatomia e 
sintomatologia – e fornecem uma terminologia apropriada para o entendimento 
das relações humanas (ver Garcia, 2010:79-119). 
É comum na literatura de nossa disciplina traduzirmos conceitos ameríndios 
referentes às diversas formas com que é concebido e experimentado o destino da 
pessoa post mortem, através de ideias como “alma”, “sombra”, “espírito”, “espec-
tro”, “princípio vital”, e tantos outros. Fausto (2001:390) pontua o fato de existi-
rem “povos que postulam a existência de vários desses princípios (como os Pano), 
outros que os reduzem a um ou dois (como os Tupi-Guarani)”. Cesarino observa 
que “noções recorrentes nas culturas ameríndias, tais como o vaká marubo, os 
karon/garon jê, a ï e o ta’o we dos Araweté, entre outras tantas, parecem orbitar em 
um campo semântico distinto daquele que caracteriza as noções de ‘alma’ de nos-
sa herança clássica, muito embora a etnografia se utilize frequentemente da mes-
ma palavra” (Cesarino, 2008:34). Ou, como ilustra Lima, ao argumentar que a 
dicotomia entre “corpo” e “alma” não se aplicaria à realidade yudjá (povo Tupi do 
baixo Xingu), uma vez que a “alma” não é um princípio estabelecido em oposição 
a “corpo”, como se se referisse exclusivamente à humanidade, mas, ao contrário, 
é algo que relaciona muitas outras ideias do mundo yudjá, como animais, duplos, 
princípios vitais, fantasmas, e outros (Lima, 2002).
Viveiros de Castro (1992:202) também se mostra reticente na utilização de 
termos como “alma”, “sombra” e “princípio vital” como tradutores de ideias a res-
peito da separação da pessoa Araweté, uma vez que tal população apresenta uma 
multiplicidade de enunciações a respeito da morte, sendo difícil reduzi-las a uma 
única noção. Soma-se a isto o fato de a morte não ser para os Araweté (tal como 
para outros povos) um evento finalizador das relações entre os seres, ao contrário: 
a ideia de haitekéra, defendo, propõe os mesmos questionamentos. Se, por um lado, 
o haitekéra pode ser superficialmente comparado às nossas noções de “espírito” ou 
“alma”, tal princípio não poderá ser devidamente compreendido se o reduzirmos 
somente a isto. Dentre outras particularidades, o haitekéra englobaria elementos 
físicos, como o coração (ja’aina) e o fígado (ipia’á). 
O que nos interessa aqui, no entanto, é a relação entre caça, presas e, digamos, 
saúde humana, algo que aparece naquele episódio inicial. Porém, para entender-
mos o que ocorreu àquele caçador, se faz necessário apresentar, além do haitekéra, 
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outro princípio da pessoa awá, o ha’aera4 noção central para a compreensão da 
“boa” e da “má sorte” de um caçador. Os Awá traduzem ha’aera para o portu-
guês como “raiva”, não se tratando da mesma “raiva” expressa pelo termo imahy 
(“bravo”, aborrecido”). Esta última é um sentimento que, apesar de perigoso e 
desprezado, é muito comum e importante em diversas situações, como na guerra. 
Ha’aera, ao contrário, pode ser traduzido pela ideia de “raiva-espectro”, devido tan-
to à sua condição de “sombra”/”alma” bestial, liberada após a morte – processo cuja 
consequência é a sua transformação em um ser que é pura “raiva”, os ajỹ – quanto 
ao fato de atuar durante a vida como um dos componentes da pessoa humana. Para 
uma melhor definição do termo, podemos contrastar o ha’aera com o haitekéra, 
sendo este último um princípio que agencia a vida, enquanto o ha’aera agencia a 
morte, as dores e os sofrimentos. 
O ha’aera é uma substância constitutiva do próprio ser: “Está por aqui!”, me 
disse certa vez um interlocutor, apontando para o seu peito e barriga. Humanos e 
alguns animais possuem ha’aera e, no caso dos animais, é esta potência que ator-
menta os humanos, sobretudo os caçadores na forma de vingança animal após as 
caçadas – emanando doenças e retirando a sorte para caçadas futuras. No caso 
particular da constituição da pessoa, o ha’aera é aquilo que diversos autores chama-
riam de “espectro” de um morto (ver, por exemplo, o Jurupari dos Waiãpi; Gallois, 
1988:178). O ha’aera não seria apenas o espectro de um morto recente, uma som-
bra da pessoa morta que um dia se transformará em fantasmas ajỹ, mas também 
uma substância que compõe vida e, somente após a morte, vaga como “alma pe-
nada” e se mescla à massa de seres ajỹ, que são dependentes do ha’aera para viver. 
Não é possível afirmar que o ha’aera possua uma aparência, ao contrário, os 
Awá o definem literalmente como uma substância, algo espectral. “É como o seu 
repelente!” – me disse certa vez um agente – que possui o poder de penetração tão 
capilar quanto gases, odores ou fumaça. Um princípio invisível e espectral, porém 
dotado de grande penetração. É algo que todo humano carrega, pois faz parte da 
composição física humana, porém, ao ser liberado violentamente após a morte, 
funciona como uma energia formadora de seres ligados à morte, os ajỹ.5 
Assim como os humanos, diversas presas animais também liberam ha’aera, 
dificultando em muito a vida das pessoas.
Animais e perigo
A caça é uma atividade que envolve perigo, tanto por sua complexidade téc-
nica (por ser extremamente desgastante, com o caçador sujeito a ser atacado por 
animais, machucar-se de várias maneiras e mesmo falecer), quanto pelo fato de 
muitos animais caçados serem dotados de ha’aera e, através disso, se vingarem 
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dos humanos. O ha’aera em questão é homólogo ao princípio nocivo e raivoso 
que compõe a pessoa awá. No caso dos animais, o ha’aera não se transforma em 
ajỹ, mas está próximo ao que a literatura etnológica sul-americana denomina de 
“vingança animal” e termos congêneres (ver, por exemplo, Lima, 1996; Hugh-
Jones, 1996; Viveiros de Castro, 2008). No que concerne à caça, o ha’aera pode 
ser lançado aos humanos por animais mortos, pelos fantasmas ajỹ, e até mesmo 
por humanos falecidos. Assim me foi definido por Uirahó, um interlocutor: 
Quando vamos matar os guaribas, eles ficam muito aflitos, pois pensam que 
nós somos “madeireiros” (ou inimigos). Após comermos sua carne, um deles 
vem durante a noite enquanto estou dormindo, e me diz: você me matou, né, seu 
madeireiro? Agora vou jogar minha raiva (ha’aera) em você.
No dia seguinte, o homem pode acordar doente, com febre, indisposto ou, 
mesmo que goze de alguma saúde, pode experimentar um completo estado de 
“azar” em sua vida. O ha’aera pode atingir mulheres e crianças, porém, quase 
sempre lhes causam doenças, mas quando atinge e se aloja nos homens é chamado 
pãnẽmũhũm (pãnẽ-mũhũm, termo complexo que pode ser traduzido por “pane-
ma”, ou “azar na vida”). 
Em um sentido estrito, a ideia de pãnẽm-ũhũm faz referência a um conjunto de 
circunstâncias e estados que vão desde um mal-estar  – como uma indisposição, 
dores e cansaço excessivo – passando por doenças mais graves e chegando até 
mesmo à perda do haitekéra (“o princípio vital”). Uma vez pãnẽmũhũm – irritado, 
fracassado e sem paciência – o homem deve permanecer só em sua rede até que 
as coisas melhorem. Os Awá não gostam de conversar sobre o pãnẽmũhũm como 
fazem com outros assuntos, o assunto em si deve ser evitado e, quando conver-
sávamos sobre o tema, era comum eu ouvir: “É assim mesmo!”, ou “Não sei não, 
eu não lembro!”, ou ainda “Pergunte para outro!”. Como se o mero fato de fa-
lar sobre o pãnẽmũhũm fosse perigoso. Algo parecido foi observado por Clastres 
em relação aos Guayaki. O autor informa que seus interlocutores tinham “pouca 
prolixidade” quando tratavam do pane (palavra guayaki análoga ao pãnẽmũhũm 
awá-guajá): “O que é pane? Sob aparência anódina, essa pequena palavra perigosa 
designa de fato a pior das coisas que pode acontecer a um índio: a má sorte na 
caça” (Clastres, 1995:19).
Em um sentido amplo, pãnẽm é um conhecido cognato tupi encontrado des-
de a língua tupinambá (Magalhães, comunicação pessoal), estando presente em 
diversos grupos Tupi contemporâneos – como os Wajãpi e os Guayaki – signifi-
cando “infeliz/ sem sorte na caça”. O sufixo -uhu é um intensificador (Magalhães, 
Anuário Antropológico VII.indd   38 18/03/2013   14:52:50
39Uirá F. Garcia
2007), compondo a forma pãnẽmũhũm, sendo este um qualificador atribuído a 
alguém com algum tipo de azar; “azarado” seria a melhor tradução do termo. 
Neste ponto, o pãnẽmũhũm seria análogo à ideia de “panema”, o azar na caça, na 
pesca e outros infortúnios, tal como é conhecido por diversas comunidades tradi-
cionais do norte brasileiro (Galvão, 1976; Matta, 1973; Wagley, 1988; e para um 
caso ameríndio, Clastres, 1995),6 tendo sido discutido recentemente por Mauro 
Almeida (2007). Mesmo os Awá podem se referir aos seus “azares” através do 
termo panema, em “português”, da forma como aprenderam com os funcionários 
do posto indígena nesses anos de contato – ideia que traduz de maneira muito 
satisfatória o pãnẽmũhũm. É relativamente comum um homem voltar mudo da 
floresta e, ao chegar em casa, comentar em português, “Tô panema!”, como se 
dissesse que a caçada foi improdutiva, ou mesmo como um sinal de que algo pior 
houvesse acontecido. Mas o que ocorre de fato nessas situações? O que, além de 
um acidente físico e o azar nas caçadas, pode ocorrer de tão ruim a um caçador 
na floresta?
Panema
O estado pãnẽmũhũm acomete um caçador no cotidiano, sendo quase sempre 
o resultado de uma “vingança animal”, uma descarga de ha’aera oriunda de algu-
ma presa abatida. Os ajỹ também, decerto, podem lançar o ha’aera em um hu-
mano, deixando-o doente e/ou pãnẽmũhũm. Veados, macacos, antas, guaribas, 
porcos, cotias, tatus, dentre outros animais, são dotados de um ha’aera violento. 
Desta forma, podemos formular de maneira simples que o pãnẽmũhũm é um 
estado circunstancial que experimenta um caçador (mas não só) após o ataque 
de um ha’áera, seja ele produzido pelos animais abatidos ou pelos fantasmas ajỹ. 
Além disso, há um conjunto de atitudes e pequenos eventos que podem pro-
duzir uma exclusiva “má sorte na caça”, e nem sempre estão relacionados ao 
potencial assassino do ha’aera. Em outras palavras, pãnẽmũhũm pode ser tanto 
o sintoma grave de um ataque espectral e assassino – relacionado à saúde e ao 
desequilíbrio na composição de uma pessoa – quanto um azar momentâneo, 
resultado da quebra de uma regra ou prescrição menor (algo como uma “quebra 
de tabu”). Existiria, como em tudo na vida, graus de azar e de sorte, coragem, 
medo, alegria, tristeza... Da mesma forma, Clastres observa que o pane entre os 
Guayaki era evocado “a propósito de circunstâncias ora graves, ora fúteis de sua 
existência cotidiana” (Clastres, 1995:18). 
Se um homem permanece durante sucessivas caçadas matando apenas pe-
quenos animais (tal como aves menores, tatus, roedores, ou mesmo capturando 
apenas jabutis), ele deve se preocupar, pois pode estar pãnẽmũhũm, uma vez que 
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as grandes caças podem ter desaparecido. Assim, podem provocar o pãnẽmũhũm: 
1. um acesso de raiva (ou a raiva contida); 2. tristeza ou aborrecimento de uma 
esposa em relação ao seu marido; 3. saudades e lembranças de alguém; 4. qual-
quer outro sentimento que altere o humor do caçador, ou de alguém para com o 
caçador, tornando-o “triste”, kĩĩé. Notem que kĩĩé é um termo cuja tradução pode 
ser medo e/ou tristeza, sentimentos que, neste contexto, são experimentados 
de maneira simultânea a partir da ideia de um “medo-tristeza”; 5. uma esposa 
ou filhos não podem fazer cócegas (kĩnĩhĩ) nas axilas de seu marido/pai, pois ele 
perderia a firmeza no arco ou na espingarda, seus braços ficariam “moles” e ele se 
tornaria pãnẽmũhũm; 6. da mesma forma, não se deve caçar após o nascimento de 
um filho, pois os homens, além de não matarem nada, podem enlouquecer. Caso 
um homem vá caçar no período de resguardo do nascimento do filho, um calor 
intenso se apossará do seu corpo, calor este que é um prenúncio da loucura; 7. em 
alguns casos (como as caçadas de espera noturna), anunciar que está indo à mata 
pode causar panem, pois os animais “ouvem” (ãnũ) e, por isso, sabem (akwá) que 
serão caçados; 8. alguns sonhos – com cobras, por exemplo – também podem 
deixar o caçador sem sorte. 
Além destas, há várias prescrições de ordem sexual e de atitude que engros-
sam esta lista. Em linhas gerais, quando um homem está pãnẽmũhũm, ele tem 
dificuldades em encontrar animais para caçar (embora os animais não alterem o 
seu ciclo), e é muito comum ele caminhar durante todo um dia e não encontrar 
presa alguma e, caso encontre, é bem provável que não a mate. Os bichos sim-
plesmente “desaparecem”. É um estado que, tal como uma doença, a pessoa que a 
contraiu sente. Nesses casos, ele deve voltar para casa, falar com sua esposa o que 
está havendo e descansar, pois quando o pãnẽmũhũm/ ha’aera é de um tipo fraco, 
ele tende a passar. 
Trata-se aqui de “um conceito altamente abstrato, como gravidade”, como ob-
serva Almeida sobre a complexidade da ideia de “panema” entre seringueiros do 
Acre – uma ideia que envolve mecanismos e regras particulares que, por sua vez, 
são postos em relação a uma ontologia distinta da “nossa ontologia naturalista que 
distingue domínios naturais e domínios morais”, constituindo uma “economia 
ontológica da caça” (Almeida, 2007:08-09): 
[Panema] é um estado que é sentido no corpo, assim como sentimos um peso; 
[...] Panema, exatamente porque é tão generalizado como a gravidade, e tão 
difuso como a honra pessoal, é algo que se confirma a todo o momento pela 
experiência. Tudo se passa, de fato, como se panema fosse parte do mundo. 
[Panema é um componente generalizado da ontologia de caçadores da planície 
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amazônica; e é confirmado-corroborado por encontros pragmáticos cotidia-
nos. Para meu pai, que na infância viveu na mata com meu avô seringueiro, 
e depois tornou-se bancário de carreira, assim como para o líder político e 
sindical Osmarino Amâncio, panema nada tinha a ver com superstição, ou com 
religião, que ambos rejeitavam por razões diversas. Panema era um fato do 
mundo, que a experiência confirmava.] (Almeida, 2007:08-09)
Um “fato do mundo”, confirmado pela experiência, também me parece uma 
excelente definição para o pãnẽmũhũm awá-guajá, uma vez que tal estado é sen-
tido e experimentado por todos em um ou outro momento, em diferentes situ-
ações de vida. 
Um dos principais e mais devastadores efeitos do pãnẽmũhũm é o poder de 
desconectar a pessoa de seu princípio vital, de sua “vitalidade”, o haitekéra, como 
vimos acima. Uma clássica “perda da alma”, em termos xamânicos amazônicos, 
já foi bem discutida por alguns autores (para um balanço, ver Viveiros de Castro, 
2002:345-399). É esse mal que a vingança dos animais (ha’aera) e dos ajỹ produz 
nos seres humanos. Se pensarmos o pãnẽmũhũm a partir da fisiologia da pessoa 
awá, da relação entre os elementos haitekéra (“princípio vital”), ha’aera (“raiva”) 
e ipiréra (suporte físico, “corpo-pele”), veremos que o pãnẽmũhũm pressupõe um 
enfraquecimento, muitas vezes um abandono do haitekéra (o princípio vital), de-
vido a algum trauma – como um susto ou uma grande dor – sobre o ipiréra (o 
corpo), ou mesmo um elevado acúmulo de ha’aera (“raiva”) no corpo, provoca-
do por mau-humor (imahy, “braveza”) ou tristeza (kĩĩé, “medo-tristeza”). Desta 
forma, um dos piores males a acometer um caçador (e em consequência, sua 
família) é ele receber uma grande dose de ha’aera como vingança de uma presa 
abatida, capaz, inclusive, de expulsar o seu haitekéra do corpo e deixando em 
troca o pãnẽmũhũm. 
Em uma tradução geral, podemos afirmar que o ha’aera dos animais são agen-
tes patogênicos, lançados aos humanos por algum ser (animais, ajỹ) como ataque 
ou vingança, causando doenças e eventualmente a morte. Quem ataca os huma-
nos é o próprio ha’aera do animal, uma parte dessubjetivada da presa morta, que 
se transforma em espectro, sendo liberado pela presa após a sua morte, podendo 
se instalar no corpo de qualquer um. De acordo com a fala de Uirahó, um ami-
go interlocutor, o ha’aera de um guariba seria uma parte do guariba que “sabe” 
(akwá) ter sido morta por um caçador e, ao mesmo tempo, o próprio guariba. 
No meio da noite, o caçador, e dependendo da potência do golpe, toda a sua 
família podem acordar doentes. Muitos animais possuem um ha’aera perigoso: 
guariba, paca, cotia, veado, anta são sempre lembrados. 
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O pãnẽmũhũm, como estamos vendo, é um complexo que envolve ataques e 
cuidados de diferentes ordens. Vejamos um exemplo etnográfico.
Uiráho estava com um abscesso em sua testa, algo como uma grande espinha, 
dura e inchada, que já lhe doía há meses. Além disso, e embora fosse um grande 
caçador, estava passando por uma maré de azar, perdendo muitos animais duran-
te as caçadas. Quanto ao ferimento – sem querer espremer a bola de pus que se 
formara na testa – estava usando anti-inflamatórios que lhe eram fornecidos pelos 
auxiliares de enfermagem do posto indígena. Certo dia, relatou-me que estava 
cansado das dores em sua testa e estava decepcionado com os remédios dos karaí 
(os “não indígenas”). Segundo ele, os remédios que estava tomando deveriam ex-
pulsar aquele “chumbo de espingarda” que se alojara em sua testa, e que lhe fora 
lançado, meses antes, por um tatu que sobreviveu a um tiro seu. 
Ele contou que, após avistar o tatu durante uma caçada, atirou no animal, 
que conseguiu, com sua carapaça, fazer com que o chumbo do tiro retornasse e 
se alojasse exatamente em sua testa (por isso ela estaria tão inchada) e em seus 
braços (por esta razão vinha errando tantos alvos durantes suas caçadas). Cansado 
da medicação que vinha tomando e disposto a resolver a situação, Uirahó acabou 
pedindo a ajuda de um auxiliar de enfermagem, que fez um pequeno rasgo com 
um bisturi em sua testa, fazendo ser expelido do ferimento uma grande quantida-
de de sangue e pus – “venenos” (hawy), assim os Awá definem – que estavam em 
seu corpo. Após limpar o ferimento, o funcionário o suturou com alguns pontos 
e, dias depois, Uirahó estava recuperado de seu “mal-estar” (pãnẽmũhũm). 
Inicialmente, o funcionário se recusou a intervir na testa de Uirahó, argu-
mentando que, devido à grande quantidade de pus, aquele abscesso demoraria 
a supurar, e que, com os remédios que lhe administrava, aquele inchaço desa-
pareceria. Mas o homem insistiu com o auxiliar de enfermagem, pois defendia 
que o que estava em seu rosto era como “pedacinhos de chumbo” que o tatu lhe 
mandara de volta. Até mesmo animais de pequeno porte, como as cotias e os 
tatus, podem apresentar perigo e lançar ha’aera aos humanos. O perigo do tatu, 
por exemplo, está no seu “couro duro” (ipirí hatã) e, segundo os Awá, ele pode 
sobreviver aos tiros, além de fazer pedaços de chumbo voltarem para o caçador e 
se alojarem de forma invisível em seus corpos. Trata-se aqui de um ataque físico 
ao caçador, o que embaralharia uma suposta separação entre as agressões físicas e 
não físicas (ha’aera) lançadas pelos animais abatidos, e que pode ser compreendido 
a partir daquilo que Almeida denomina “economia ontológica da caça”, como já 
citei, em que os domínios físicos e morais não podem ser tomados em separado 
(Almeida, 2007:08-09). 
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Medo e lembrança
Se um homem vai caçar desconfiado ou amedrontado, estará mais suscetível 
a ataques do ha’aera de animais e à consequente perda do seu haitekéra, tornando-
-se pãnẽmũhũm. E isso pode atingir tanto o caçador quanto o seu equipamento de 
caça: espingardas, arcos e flechas. As espingardas, por exemplo, que apresentam 
muitos problemas, principalmente em suas molas e em seus parafusos, muitas 
vezes são avariadas por forças invisíveis provenientes dos animais caçados, cha-
madas ha’aera (mas também “faquinhas”, “flechinhas”, “foguinhos”, “chumbos”, 
dentre outros nomes em português). Por isso, no episódio que abre este artigo, 
o arco do caçador teria reagido tão mal no momento em que foi acionado, e 
arrebentou. 
O medo (kĩĩé) é uma palavra que definitivamente não pode figurar no léxico 
de um caçador. Os animais devem ser abatidos sem remorso, e o momento da 
morte das presas, mesmo que relembrado nas conversas noturnas sobre caçadas, 
deve ser em seguida esquecido. Um bom caçador não pode ter piedade das pre-
sas, pois ele ficará fraco (memeka “mole”) e imprestável para a caça (pãnẽmũhũm). 
Permanece o feito heroico, porém as preocupações, as angústias e os medos que 
todos podem sentir não devem ser rememorados (imarakwá, “lembrança”). Boa 
parte dos riscos de uma vingança animal é eliminada quando o caçador simples-
mente não se importa em matar suas presas, ou esquece (imaharê) as situações 
em que as mortes ocorreram. 
À noite, e mesmo durante alguns dias seguidos, um caçador pode se reunir 
com outros e contar suas proezas: vangloriando-se de como enganou uma paca; 
comentando a sua paciência durante a espera de um veado; a boa estratégia na 
emboscada a um bando de guaribas; a forma como o vento dificultou sua audi-
ção durante a perseguição a uma ave; a resistência a mordidas de muriçocas em 
uma noite que esperava uma anta em um pé de pequi; a alegria de saber que o 
jacaré que mergulhou, após ser ferido de raspão, emerge morto à superfície; 
o encontro com os ajỹ durante uma espera noturna, quando o caçador na ma-
drugada fria soube manter a calma e não se apavorar, esperando os espectros se 
dissiparem, demonstrando grande coragem e sabedoria; a mordida de uma va-
lente cotia que se escondeu no fundo de um buraco já devastado (mas lá resistia), 
e de como, mesmo ferido o caçador, aguentando a dor da mordida, agarrou-a 
pelo pescoço conseguindo asfixiá-la; a flecha certeira, o tiro perdido, a pólvora 
molhada, tudo é lembrado à noite, à meia-luz, ao som de comentários atentos, 
risonhos e curiosos. 
Estes e outros acontecimentos, ora insignificantes, ora fantásticos, compõem 
a vida de um caçador. Tais momentos de embate, no entanto, não devem ser 
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lembrados com remorso nem tristeza, mas, ao contrário, com orgulho e rego-
zijo. “Eu sou melhor do que uma onça, não tenho medo dela”, disse-me certa 
vez Piraima’á após me mostrar orgulhoso dois caninos de uma onça pintada que 
ele havia matado. “Se ela tem unhas, eu tenho a minha espingarda. Quando eu 
percebo uma onça no mato, eu a chamo bem alto, ‘pode vir bicho, eu tenho uma 
espingarda e vou te matar!’”. E a onça, vista como bicho (hama’a, “minha caça”), se 
torna menos perigosa. 
Caso as lembranças negativas de caçadas sejam sistematicamente relembradas 
(como o engasgue ou a falha de uma espingarda; o corte profundo no pé; o rom-
pimento da corda do arco, ou qualquer outro evento desastroso), as coisas podem 
ficar perigosas. Não que a lembrança em si crie o problema, mas ela acentuará 
o que já está errado (os erros e os azares que um homem pode estar tendo). Por 
isso, a frieza de um caçador é a sua melhor arma. Os jovens caçadores são mais 
suscetíveis a ataques de “fantasmas” (ajỹ) e a outros ha’aera e, por vezes, perdem o 
controle ao voltarem da aldeia, gritando, quebrando coisas e flechando tudo o que 
encontram pela frente. Esquecer (imaharê) a dor e o momento da morte do animal 
é imprescindível. Esquecendo-se do bicho, a sua raiva (ha’aera) não se aproxima dos 
humanos, ou terá menos chance de se aproximar. É por esta razão que não gostam 
de falar sobre o ha’aera (a vingança animal) e o azar pãnẽmũhũm. 
Muitas vezes diziam desconhecer o assunto; outras, que os animais não lançam 
mais ha’aera, “isso só existe em outras aldeias”. É como se dissessem, “Eu não acre-
dito em vocês, ha’aera!, vocês não me atingem pois não existem!”. Contam que, 
quando uma paca é morta, seu ha’aera fica no buraco onde ela vivia até ir embora. 
O mesmo ocorreria com os tatus e as cotias, cujos ha’aera ficam no buraco; ou os 
guaribas, cujo ha’aera permanece nas copas das árvores. A lembrança (imarakwá) é 
sempre um componente perigoso. É assim com os mortos, que devem ser esque-
cidos, e assim será com os animais abatidos que, mesmo depois de mortos, podem 
ser perigosos. 
Faquinhas de queixadas
O caso apresentado na abertura deste artigo, portanto, pode ser entendido 
como um ataque do ha’aera dos queixadas que fugiram. Agora que sabemos um 
pouco mais sobre o funcionamento dos ataques dos animais, gostaria de retomar 
o episódio de nosso caçador à luz do que apresentei até o momento. 
Após perder a vara de porcos e a corda de seu arco arrebentar, o nosso ca-
çador passou muitos dias em sua rede sem se levantar, comendo pouco e muito 
pálido. Foi quando me relataram que os porcos haviam jogado suas “faquinhas” 
(takya mitxikaĩn) contra ele, e foram essas faquinhas que cortaram a corda do 
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arco. Elas são invisíveis e só os porcos as enxergam. As “faquinhas” ainda teriam 
entrado no corpo do caçador, por isso ele estava pãnẽmuhũm, e deveria permane-
cer em sua rede, descansando, sem dormir e comendo pouco, pois seu organis-
mo, principalmente o fígado (ipiá’á), estava fraco e sensível a diversos alimentos. 
Devido a esta caçada malsucedida, este homem sonhou (imũhí, “sonho dele”) 
enquanto passava os dias em sua rede. Sobre o sonho ele narrou: 
Eu andava pela floresta e encontrei os rastros de uma vara de porcos. 
Caminhei bastante e, ao segui-la, fui surpreendido por inimigos karaí (não 
indígenas, “madeireiros”, neste caso) que, ao me verem, me deram um tiro, e 
me mataram. 
Ao acordar, sentiu-se ainda mais doente e, por isso, foi à enfermaria do posto 
pedir analgésicos. Após ter restabelecido a saúde, o nosso caçador passou a uti-
lizar um outro arco que mantinha em sua casa, e aposentou temporariamente o 
que foi atingido pelas “faquinhas” dos queixadas. Tal como a caça aos guaribas, 
os porcos podem ser oponentes difíceis, sendo desejável caçá-los em conjunto 
com outras pessoas e, tal como os guaribas, também enxergam os humanos 
como “inimigos” (mihúa), atacando-os com o seu ha’aera, aqui chamado de “fa-
quinhas” (takya mitxikaĩn). 
Os Awá lembram que nas caçadas os queixadas feridos pelos humanos que 
conseguem escapar são tratados por suas “esposas”, “irmãs” (e parentes próxi-
mos) ao chegarem em casa. A glândula dorsal encontrada nesta espécie (Tayassu 
pecari) libera uma secreção branca com odor forte – definida pela biologia oci-
dental como uma forma de os indivíduos do mesmo bando demarcarem o terri-
tório e se comunicarem em situações de perigo – uma substância leitosa chamada 
pelos Awá de txahó pohã (“remédio dos queixadas”), que os animais carregariam 
para passar uns nos outros, caso fossem feridos por inimigos como os Awá (vis-
tos pelos porcos como caboclos, karaí “não indígenas” ou madeireiros). Vemos aqui 
que o nosso caçador foi caçar porcos, mas foi atingido por eles, ficando doente, 
como se, ao invés dos porcos, ele mesmo tivesse se transformado em presa para 
os animais – um reverso da caçada, uma possibilidade real na vida de caçadores 
especializados como os Awá. 
Desta vez, tal como fazem os porcos entre si ao sobreviverem a uma caçada 
– de forma paralela – um humano teve que procurar medicação para se curar 
do ataque de porcos, e não o contrário, como agem sempre os porcos, que têm 
como recurso a sua glândula dorsal. Além disso, após o infortúnio na caça, nosso 
caçador sonhou com inimigos, foi morto por eles, e acordou ainda mais doente. 
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É comentando o sonho, no qual este homem experimenta a morte devido à má 
sorte na caça (pãnẽmuhũm), que eu desejo finalizar este artigo.
O funeral do caçador
Os sonhos, lembra Descola, desempenham um papel muito particular na 
cinegética ashuar. Os chamados kuntuknar, espécies de sonhos premonitórios,
constituem augúrios favoráveis à caça e seu significado latente se interpreta 
por uma inversão, termo por termo, do seu conteúdo manifesto. Um sonho é 
geralmente definido por kuntuknar quando põe em cena seres humanos agressi-
vos ou particularmente inofensivos, enigmáticos ou muito numerosos, deses-
perados ou sedutores (Descola, 2006:136). 
A partir desta ideia, o autor apresenta diversas situações em que “sonhar com 
uma mulher de carnes fartas que convida para o coito exibindo o seu sexo, ou so-
nhar com uma multidão de gente tomando ruidosamente banho num rio indica 
um encontro com queixadas” (2006), dentre outras correlações que associam o 
sonho e a caça de animais. Para Descola, tais interpretações baseiam-se
em discretas homologias de comportamento ou aparência: a vulva bem aberta 
simboliza a carcaça estripada do porco-do-mato, uma atitude belicosa evoca o 
temperamento batalhador desses animais, enquanto as brincadeiras aquáticas 
de uma multidão lembram o tumulto provocado por um bando de animais ao 
atravessar o curso d’água (2006). 
Outras tantas homologias ainda ajudariam os Ashuar a interpretarem e a 
planejarem a caça de macacos-barrigudos, guaribas, emplumados, peixes, além 
de outras presas. Este dispositivo é também referido por Descola como um 
“asselvajamento do mundo humano”, um “processo de naturalização metafórica 
da humanidade”, o que faz com que o autor defenda a ideia de “propriedades 
do inconsciente” (estabelecendo aqui uma correlação lévi-straussiana, sim, mas 
talvez ainda freudiana entre sonho e inconsciente), de forma a estruturar o 
pensamento segundo 
[...] regras de conversão que supõem uma correspondência entre setores da 
prática, ou conjuntos de conceitos, aparentemente inconciliáveis: os huma-
nos e os animais, o alto e o baixo, o aquático e o aéreo, os peixes e as aves, 
as atividades dos homens e as das mulheres. [...] Cada sonho torna-se assim 
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a expressão de uma das relações que o sonhador pode experimentar em seu 
estado consciente (Descola, 2006:137).
Embora o quadro trazido por Descola seja de grande riqueza teórico-etno-
gráfica, sugiro aqui que o sonho experimentado por nosso caçador (o vitimado) 
funcione de maneira alternativa aos sonhos premonitórios ashuar. Se a caça hu-
mana é vista como “guerra” pelos porcos – além de guaribas e outros animais, 
como já observei em outros trabalhos (Garcia, 2010), e como outros autores já 
afirmaram para a Amazônia indígena (Erikson, 1987; Hugh-Jones, 1996; Lima, 
1996; Viveiros de Castro, 2008) – o encontro em sonho de nosso caçador com 
assassinos, logo após ter sido alvejado, em vigília, pelas “faquinhas” dos queixa-
das, além de ter sido curiosamente pós-monitório (e não pré-monitório, como os 
sonhos ashuar), está mais próximo da forma com que os Yudjá associam sonho, 
caça e guerra. De acordo com Lima:
O sonho é o plano privilegiado da comunicação entre os humanos propria-
mente ditos e as mais diferentes espécies animais (e outras categorias ontoló-
gicas, como os ogros e os espíritos). Aí, o animal não apenas se toma por, mas, 
sob certas condições, se transforma em humano para alguém; é identificado 
como pessoa por outra pessoa, e os dois travam (ou não) uma aliança mais ou 
menos durável (isto é, que pode ser experimentada em diferentes noites de 
sonho) (Lima, 1996:28). 
E as perguntas que se impõem são: teriam sido aqueles porcos que quebra-
ram o arco do caçador inimigos? Ou, os inimigos com quem o caçador sonhou, 
naquela mesma noite, seriam porcos? 
Acredito que não se pode pensar a proposição “os porcos lançaram faquinhas 
cortando a corda do arco de nosso caçador” somente como uma metáfora criada 
para dar conta das inúmeras variáveis envolvidas na caça de porcos, isto é, para 
explicar um infortúnio. E, mesmo que se valham de metáforas, a minha questão 
talvez seja a mesma de Lima quando indaga que tipo de “mundo é este em que 
metáforas deste tipo são operativas?” (Lima, 1996:30). Ao observarem que os 
queixadas “jogaram faquinhas” (que só os queixadas enxergam), os Awá sugerem 
que a caça, tal como experimentada pelos queixadas, é um evento que ocorre 
para os animais de maneira paralela à forma que ocorre para os humanos. Os 
guaribas, da mesma maneira, animais inteligentes e ousados, costumam jogar 
caroços e pedaços de frutas nos caçadores que estão em seu encalço, e tais projé-
teis, dizem os Awá, são “flechinhas” para os guaribas. Podemos pensar que, se os 
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porcos realmente ensaiam outra perspectiva sobre a caçada, a caça só é caça para 
os humanos, sendo, para os queixadas, uma guerra que por vezes conseguem 
vencer. No caso acima, o humano perdeu: seu arco quebrou; ele adoeceu; e 
ainda sonhou com a sua própria morte ocasionada por inimigos, para se afundar 
ainda mais em sua doença. Ou, ainda, segundo Lima: 
A caça dos porcos não põe em cena uma mesma realidade vista por dois su-
jeitos, conforme nosso modelo relativista. Pelo contrário, ela põe um acon-
tecimento para os humanos e um acontecimento para os porcos. Em outras 
palavras, ela se desdobra em dois acontecimentos paralelos (melhor dizendo, 
paralelísticos), humanos caçam porcos, humanos são atacados por inimigos 
que são também correlativos, e que não remetem a nenhuma realidade objetiva 
ou externa, equiparável ao que entendemos por natureza. Um é o referente do 
outro. Diremos, pois, que a caça apresenta duas dimensões, dadas como dois 
acontecimentos simultâneos que se refletem um no outro (Lima, 1996:35).
O que ocorreu com o nosso caçador, portanto, me parece ter sido um infor-
túnio provocado, nas palavras de Lima, pelo resvalamento de sua caça na guerra 
dos porcos, assim como o infortúnio dos porcos seria o resvalamento de sua 
guerra na caça dos humanos.
 Conclusão
Defendo aqui que o pãnẽmũhũm awá-guajá pode ser entendido como o re-
sultado dessa vitória do “ponto de vista” (para usar uma ideia do perspectivis-
mo ameríndio) das presas animais sobre os humanos, sobretudo aquelas presas 
“inteligentes”, como os porcos ou as onças, tal como argumentam os Awá. Tal 
conceito se filia não apenas a ideias como “má-sorte na caça” (embora também 
apareçam), mas a outros temas mui ameríndios, tal com a perda da alma; a fra-
queza do corpo por agentes patogênicos provenientes dos animais; e o embate de 
perspectivas que ordena parte das relações entre homens e animais, sendo este 
último um aspecto sensível da socialidade ameríndia, como já observado por 
Lima (1996), Viveiros de Castro (2002:345-399) e outros autores. 
Os humanos têm o seu haitekéra, sua vitalidade, prejudicada pelo ha’aera, 
uma vingança animal, como formas de “alteridades-espíritos [...] agências sobre-
naturais com o poder de nos contradefinir” (nos termos de Viveiros de Castro, 
2007:232), que estabelecem uma posição de sujeito, não para o humano caça-
dor, mas para o animal ou o espírito bestial injuriado, que pode levar humanos à 
morte, definindo o pãnẽmũhũm. Assim, por exemplo, me foi explicada a morte 
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de um homem da aldeia Juriti, no ano de 2006. Ele faleceu subitamente, dor-
mindo, enquanto estava na cidade de Santa Inês (MA) a caminho de uma expedi-
ção de contato com os Awá isolados na TI Arariboia. Sua morte foi diagnosticada 
no hospital como “ataque cardíaco”, pegando todos de surpresa, uma vez que se 
tratava de alguém jovem, com menos de 40 anos. 
De acordo com os Awá, o coração de uma pessoa pode parar de bater tanto 
por “medo-tristeza” (kĩĩé), saudade (imarakwá “lembrança”) ou outro sentimento 
melancólico, quanto por um excesso de ha’aera (esse ataque patogênico desenca-
deado por um ou mais animais). Alguns homens disseram que, semanas antes de 
falecer, esse homem passara muitos dias caçando dezenas de guaribas, e muitos 
lhe lançaram ha’aera, que enfraquece principalmente o coração (já’áina), local da 
vitalidade do haitekéra (Garcia, 2010:79-119). Quando o falecido foi para a cida-
de, seu coração já estava fraco pelo ha’aera desses guaribas, segundo me declarou 
um interlocutor. 
Em uma linguagem fisiologista, o pãnẽmũhũm poderá ser tanto um pequeno 
“sintoma” quanto uma “doença” adquirida. Sintoma de alcance superficial, é o 
sinal sem grandes consequências da quebra de uma regra sexual, alimentar ou 
habitual, sendo pouco “nocivo”, como uma “quebra de tabu”, digamos assim. 
Esta ideia se aproximaria aqui do conceito de “panema”, difundido em boa parte 
da Amazônia (ver Almeida, 2007). Porém, quando se apresenta como doença – 
e aí muito perigoso – acarreta risco ao haitekéra que, como já vimos, é a própria 
existência, a vitalidade da pessoa. Neste caso temos uma versão propriamente 
ameríndia (e particularmente awá-guajá) para o “azar na caça”, que se filia menos 
a um “complexo atitudinal” e mais aos “embates de perspectivas” que ocorrem 
em diversos regimes de conhecimento ameríndio, como a caça, o xamanismo 
e a guerra. Em outras palavras, em um mundo onde humanos e não humanos 
compartilham, em alguns níveis, um sistema de ação que para nós é exclusivo 
dos humanos (como vemos no mundo dos Awá-Guajá), o “azar na caça” é fruto 
de uma agência animal intencional, e não mero descuido de caçadores. Mesmo 
os mais cuidadosos podem se tornar pãnẽmũhũm. 
Por isto mesmo, curiosamente, após o episódio do ataque dos queixadas ao 
nosso caçador, as pessoas me disseram que, enquanto o homem retornava doente 
para sua casa, os porcos estavam reunidos em sua aldeia (nipábe, “a casa deles”) 
comendo os frutos da palmeira marajá – além de andiroba e mandioca – curan-
do-se das feridas e felizes por não terem morrido pelas mãos de um “inimigo”.
Para finalizar, ainda sobre este ponto – a possível narrativa dos porcos so-
breviventes a respeito de sua quase morte – é importante lembrar que, para a 
caça amazônica, as narrativas noturnas sobre os feitos de caça, tão apreciadas 
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nas aldeias da Amazônia indígena, são contínuas às caçadas, e estão diretamente 
relacionadas às formas com as quais as pessoas atuam na floresta. Tais narrativas 
não são uma interpretação isolada sobre uma ideia abstrata de caça e caçada, ao 
contrário, narra-se uma caçada específica e não uma caçada idealizada. Assim 
como observa Ingold para as múltiplas produções de significado a respeito do 
espaço e das atividades nele envolvidas (Ingold, 2000:56), em casos como o 
dos Awá-Guajá, separar a atividade de caça de atividades como narrar histórias 
e cantar seria retirar tais narrativas que estão no mundo (produzindo-o, inclu-
sive), e colocá-las como uma interpretação da natureza – algo que elas não são. 
Desta forma o autor critica a partir de sua ideia de enskilment, mostrando-nos 
o quanto “fazer” e “aprender” são processos inseparáveis para muitos povos. No 
caso dos Awá-Guajá, enquanto todos riem e se assustam com as histórias notur-
nas sobre as caçadas, também descobrem o tamanho do animal, a configuração 
da paisagem, as decisões do caçador, dentre outras informações que só aparece-
rão ao longo das histórias contadas. As narrativas dos caçadores awá enfatizam 
o quanto suas presas se desesperaram ao vê-los, “inimigos” (mihúa) que são, ao 
mesmo tempo em que tais narrativas consagram (lembrando os argumentos de 
Lima para a caça yudjá) a vitória da perspectiva dos humanos (que prescrevem a 
caça) sobre a perspectiva do animal caçado (que prescreve a guerra), pois o con-
trário será sempre desastroso, como vimos neste artigo. Em meio às palavras, 
a caçada ainda não terminou, pois aqui “a palavra é caça” (Lima, 1996). Para o 
caso de nosso caçador, por exemplo, não foi ele o narrador dos feitos gloriosos 
daquele dia, mas sim os porcos. Assim lembram os Awá.  
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Notas
* “O Funeral do Caçador” é o nome do 3ª movimento da 1ª Sinfonia de Gustav Mahler, 
por sua vez baseado em um tema encontrado em gravuras da Europa oriental do século 
XIX. As imagens mostram uma fantástica inversão de papéis: um conjunto de animais da 
floresta carrega em velório o corpo de um caçador morto. Ver: http://www.steincol-
lectors.org/steinmo/2011/07Jul/HuntersFuneral.html; http://www.keepingscore.org/
interactive/gustav-mahler/origins/folk-folkways/rustic-instruments
1. A estação chuvosa se inicia no final de dezembro, com intensificação do volume de 
águas em janeiro, chegando ao máximo da cheia nos meses de abril e maio, enquanto a 
seca, que se inicia em junho, tem o seu auge no mês de outubro. O calendário é bem divi-
dido em duas estações, com os meses de dezembro/janeiro a junho sendo de “inverno”, e 
julho a dezembro, de “verão”.
2. A etnografia aqui apresentada reúne partes dos capítulos 2 e 7 desta tese denomina-
da Karawara: a caça e o mundo dos Awá-Guajá (2010). Uma versão preliminar deste texto 
foi mostrada no seminário “Sextas na Quinta” organizado pelo Núcleo de Antropologia 
Simétrica (NANSi) do Museu Nacional/UFRJ, em 24/04/2011. Agradeço os importantes 
comentários dos colegas naquela ocasião.
3. Os ajỹ aparecem em muitas etnografias tupi-guarani, e já foram tratados por diver-
sos autores, como Viveiros de Castro (1986:255) e Gallois (1988:240). Para um balanço 
recente sobre o tema, ver Cabral (2012:129-130).
4. O termo correto é -a’a, sendo h-a’a-er-a o resultado da junção do pronome de 1ª 
pessoa “ha” + “espectro”/ “raiva”, a’a + sufixo de a.n. retrospectiva, “era”; porém, os Awá 
nunca se referem a ha’aera como “-a’a”, e sempre o fazem utilizando o sufixo “era” ou “e”, 
nas formas ha’aera ou ha’ae (dependendo da construção da frase).
5. Encontramos na literatura tupi-guarani ideias próximas a ha’aera, como o Jurupari 
entre os Waiãpi, a sombra ou o espectro terrestre que permanece nas proximidades da 
casa do morto, até que regressa “rumo ao indiferenciado” (Gallois, 1988:183-184); e o ta’o 
we Araweté, que erra na terra durante o apodrecimento do corpo após a morte (Viveiros 
de Castro, 1986:498).
6. Como observa Charles Wagley a respeito de uma comunidade do Baixo Amazonas: 
“Todavia, o maior flagelo que persegue os caçadores e pescadores é a panema. Um caça-
dor ou pescador que tem fracassos sucessivos que não podem ser explicados por causas 
naturais, atribui-os à panema, força maligna que se apodera da pessoa, de sua arma, de sua 
linha de pescar, ou de sua barragem. O termo generalizou-se, tanto na zona rural como 
urbana da Amazônia, com o sentido de “má sorte”. Um jogador, por exemplo, atacado de 
panema, começa a perder sem parar. Em Itá, entretanto, panema quer dizer “impotência 
para caçar ou pescar” devido a uma causa sobrenatural. Pode ser transmitida de pessoa 
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para pessoa como qualquer moléstia infecciosa. A mulher grávida que come caça ou peixe 
pode transmitir panema ao caçador ou ao pescador que os apanhou. Um homem poderá 
apanhar panema de algum amigo com quem esteja aborrecido por causa da desavença em 
questões de alimentação. Se a mulher de um caçador atirar descuidadamente no quintal 
os ossos de alguma caça e um cachorro ou um porco comê-los, o caçador poderá pegar 
panema. Também os feitiços dos inimigos poderão provocá-la” (Wagley 1988: 96). Para 
um caso ameríndio, ver a ideia de pane trazida por Clastres (1995:18-19).
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Resumo
O artigo a seguir discute o paralelismo 
entre caça, guerra e saúde, enfatizando 
as atividades de um pequeno grupo de 
caçadores, habitantes da porção noroeste 
do estado do Maranhão, os Awá-Guajá. 
Partindo de um episódio ocorrido no 
ano de 2008 na aldeia Juriti – que reve-
lou aspectos importantes para a presen-
te discussão – a caça e suas implicações 
guerreiras serão exploradas aqui segundo 
a etiologia das doenças e através das no-
ções de ha’aera e pãnẽmũhũm, elementos 
que regem boa parte da relação entre ca-
çadores e presas. Apresento um universo 
de agressões morais sofridas por caçado-
res e discuto uma sintomatologia parti-
cular só passível de entendimento quan-
do são reveladas as concepções awá-guajá 
sobre a pessoa humana e as relacionamos 
com o universo da floresta, em geral, e a 
zoologia das presas, em particular. Argu-
mento que as agressões físicas e morais 
dos animais à vida humana são centrais 
para o entendimento do que se configura 
como a “caça awá-guajá”, sendo o conhe-
cimento sobre a origem de tais agressões 
(que acarretam sorte e azar; saúde e do-
ença) parte importante do conjunto de 
saberes que regem a relação entre huma-
nos e animais. 
Palavras-chave: Awá-Guajá, caça, 
queixada, ha’aera, pãnẽmũhũm
Abstract
The following article discusses the par-
allels that exist between hunting, war 
and health among a small group of hunt-
ers, the Awá-Guajá, currently residing 
in the state of Maranhão (Brazil). Based 
on an episode that occurred in 2008 in 
their village of Juriti – revealing im-
portant aspects of the current discus-
sion – hunting and its warrior implica-
tions will be explored from the etiology 
of disease, namely, through the notions 
of ha’aera and pãnẽmũhũm, elements 
governing a large part of the relationship 
between hunters and their prey.  Thus, 
I present a scenario whereby hunters 
suffer a moral aggression, and discuss 
a particular symptomatology, which 
is only understood when we embrace 
Awá-Guajá conceptions of human per-
sonhood, relating these with their views 
of the natural world, and zoological prey 
in particular. I argue that the physical and 
moral aggression of animals directed at 
human life is central to understanding of 
what constitutes “Awá-Guajá hunting”. 
Comprehending the origin of such at-
tacks (which lead to fortune and misfor-
tune, health and disease) comprises an 
important part of their body of knowl-
edge governing the relationship between 
humans and animals.
Keywords: Awá-Guajá, hunting, white-
lipped peccary, ha’aera, pãnẽmũhũm
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Introdução 
Para nós, no Ocidente, é costume assumir que os atributos da pessoa, com 
todas as suas implicações em termos de linguagem, intencionalidade, razão e 
consciência moral, pertencem exclusivamente aos seres humanos. Animais são 
compreendidos como seres totalmente naturais, cujo comportamento é explica-
do como automático e instintivo. Entretanto, para os Yukaghirs da Sibéria, esta 
atitude, que toma as qualidades da pessoa como simples ponto de separação entre 
seres humanos e o resto, é de fato estranha. Para eles, o mundo é animado por 
almas vivas no sentido do “animismo” tyloriano. Como os Yukaghirs dizem: “O 
mundo está repleto de visões, cheio de olhos”. Contudo, o olhar não se limita 
apenas às coisas visíveis, ou coisas com olhos para os Yukaghirs. Antes, ver, para 
eles, é universal: tudo – dos animais, rios, lagos e árvores aos espíritos e mesmo 
às sombras – tem uma perspectiva própria que devolve o olhar. Se levarmos isto 
a sério, não como uma vaga intuição, mas como um fato da visão, então tudo está 
envolvido em uma rede de ver e ser visto e não há algo como simplesmente um 
“observador” ou um “objeto”, mas apenas um mundo sentiente povoado de olhos. 
Entretanto, esta concepção de viver em “um mundo que vê” tem ramifica-
ções adicionais para todos os seres – humanos, animais e espíritos – que parti-
cipam em um campo de interações sociais definido em termos de predação. Do 
ponto de vista de qualquer classe de seres, todos os demais são ou predadores 
ou presas. O caçador humano, por exemplo, vê o alce como uma presa, do 
mesmo modo que ele próprio é visto como uma presa pelo espírito do animal, 
daí se dizer caçar o caçador como um alce. Caçar, portanto, não é um evento 
de mão única, mas fundamentalmente recíproco: pessoas são caçadores e são 
Anuário Antropológico/2011-II, 2012: 57-75
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caçadas, assim como veem e são vistas. De fato, muito do que acontece entre 
os Yukaghirs está relacionado a esta terrível simetria de ser ao mesmo tempo 
sujeito e objeto da visão, ambos predador e presa.
A caça para os Yukaghirs, porém, não é apenas conceitualizada como um ato 
de predação, mas também como um ato de “fazer amor”. Isto talvez fique mais 
claramente enfatizado pelo fato de os Yukaghirs verem a caça como um processo 
de “sedução sexual”: o caçador objetiva seduzir sexualmente o animal, para este 
“entregar-se” a ele, do mesmo modo que ele se arrisca a ser seduzido pelo espírito 
do animal. Nos dois casos, considera-se que a vítima seduzida perde sua aderência 
à espécie original e experimenta uma metamorfose irreversível em sua contrapar-
te predatória. Neste sentido, a caça como sexo representa um processo de conver-
são de outros seres em um indivíduo da sua própria espécie, e a predação é então 
experimentada como uma luta pelo poder sobre a identidade: uma luta na qual o 
propósito é tomar a aparência e a perspectiva da presa e ser transformado, mas sem 
perder o próprio sentido de si e de seu pertencimento ao longo desse processo. 
Neste artigo eu descrevo as práticas de caça yukaghir, que são caracterizadas 
por um processo de mão dupla que emerge da sensibilidade de similaridades e di-
ferenças: uma parte do processo está relacionada ao esforço do caçador em assumir 
a identidade da sua presa, recriando seu corpo na imagem dela. Trata-se de atrair 
o animal para fora da mata de modo que ele possa ser atingido e morto. Contudo, 
esse esforço de transformação do corpo é arriscado e pode resultar na perda da 
sua aderência à espécie original. Por esta razão, o processo da caça é obstado no 
acampamento humano por um contraprocesso, que é, por assim dizer, um modo 
de ser derivado, implicado no esforço do caçador para sanear a alteridade do seu 
eu e reconstruir sua pessoalidade como pertencente à espécie humana. Em termos 
espaciais, este movimento da floresta para o acampamento e de volta a ela repre-
senta uma travessia entre o mundo perigoso da caça – definido pela predação e 
pela transformação interespécies – e o espaço seguro do acampamento, no qual o 
caçador retorna ao seu estado de pessoa humana. 
Contudo, mesmo dentro do acampamento, o caçador não é apenas ele mes-
mo, no sentido ocidental, um sujeito que é delimitado e unitário, porque ele é 
tido como a encarnação de um determinado parente morto, partilhando com o 
falecido o seu nome, a sua personalidade e o seu repertório de habilidades e co-
nhecimentos. O ponto que quero ressaltar é que o eu ou a pessoa estável é, na 
verdade, impossível de se manter entre os Yukaghirs, pois alguém jamais é apenas 
ele mesmo, mas sempre alguém mais. 
Começarei minha descrição dando um panorama dos Yukaghirs: sua história, 
localização geográfica e organização social. 
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Os Yukaghirs do Alto Kolyma
Os Yukaghirs vivem na bacia do rio Kolyma, na parte nordeste da República 
de Sakha (Yakútia), na Rússia. Territorialmente, eles estão divididos em dois 
grupos: os Yukaghirs do Alto Kolyma, cujas principais residências estão no po-
voado de Nelemnoye, ao lado do rio Yasachnaya, em Verhnekolymsk Ulus; e 
os Yukaghirs do Baixo Kolyma, que vivem em residências em Andruskino e 
Kolymskoye, no Niznekolymsk Ulus. Foi entre os Yukaghirs do Alto Kolyma 
que eu conduzi meu trabalho de campo, e eles serão daqui para frente o foco 
deste artigo. A principal diferença entre os dois grupos é que, enquanto o gru-
po do Baixo Kolyma mantém rebanhos de renas domesticadas, os membros do 
Alto Kolyma conservaram-se caçadores, e os únicos animais que domesticaram 
foram os cachorros, que eles usam para guiar trenós e para caçar.
A língua dos Yukaghirs pertence ao chamado grupo paleo-asiático e, por 
convenção, é considerada geneticamente isolada. Entretanto, a língua esteve so-
bre forte pressão do russo, que agora é quase dominante (Maslova & Vakhtin, 
1996:999). Hoje, apenas a geração mais velha é versada na língua indígena 
(Vakhtin, 1991).
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No período da conquista russa do nordeste da Sibéria, em meados do século 
XVII, os Yukaghirs habitavam um vasto território (em torno de 1.500.000 km²), 
que ia do rio Lena, a oeste, ao rio Anadyr, a leste, limitado ao sul pela Cordilheira 
Verkhoyansk e, ao norte, pelo Oceano Ártico. Estima-se que nessa época os 
Yukaghirs totalizavam 5.000 indivíduos (Zukova, Nikolaeva & Dëmina, 1993). 
Entretanto, ao longo dos três séculos seguintes eles sofreram um enorme declínio, 
ao ponto de se tornarem quase extintos (Morin & Saladin d’Anglure, 1997:168). 
Guerras com os vizinhos pastores de renas, como os Chukchi e os Koryaks, re-
duziram bastante a população Yukaghir, assim como a fome generalizada devido 
à falta de caça. Ainda mais desastrosa foi a introdução de doenças pelos russos 
(Jochelson, 1926:54-55).
A despeito dos séculos de declínio, a população Yukaghir passou por um no-
tável crescimento em décadas recentes. De acordo com o censo de 1989, há um 
total de 1.112 yukaghirs, entre os quais cerca da metade pertence ao grupo do 
Alto Kolyma. Surpreendentemente, o censo de 1979 apontava ao todo apenas 500 
yukaghirs. Esse aumento notável pode, contudo, ser explicado com facilidade: se-
gundo a legislação russa, os Yukaghirs desfrutam de certos privilégios econômi-
cos, como direitos especiais de caça e pesca. Como resultado, a maioria das crian-
ças nascidas de parentes misturados é registrada hoje como yukaghir (Derlicki, 
2003:123). Atualmente, a população de Nelemnoye conta com 307 habitantes, 
entre os quais 146 são registrados como Yukaghirs. Além de alguns poucos evens, 
a população restante é, grosso modo, inteiramente listada como sakha ou russa. 
Nos tempos antigos, a caça yukaghir era parte de um estilo de vida puramente 
de subsistência, mas com a expansão russa para a Sibéria em meados do século 
XVII, a sua economia de caça tomou uma direção comercial. Peles selvagens – es-
pecialmente de marta1 – eram uma fonte de riqueza sem paralelos para o Estado 
russo, e os Yukaghirs tornaram-se caçadores de peles, assim como caçadores para 
a subsistência (Willerslev, 2000).
A importância da caça comercial continuou ao longo do período soviético. 
Caçadores yukaghir foram assistidos com “planos” que estabeleciam quantas peles 
de marta eram esperadas para serem enviadas aos sovkhoz (fazendas estatais), em 
troca do dinheiro que recebiam. A caça de subsistência permaneceu vital até mea-
dos de 1960. Contudo, com o aumento constante da incorporação de Nelemnoye 
à economia do Estado soviético, e com o aumento concomitante de pagamentos 
em dinheiro e entrega centralizada de bens de consumo, a caça para obter carne 
tornou-se um sustento suplementar (Willerslev, 2012).
Foi também durante o domínio soviético que as relações de gênero yukaghir 
mudaram de forma radical: tradicionalmente, os homens e as mulheres yukaghir 
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moravam e trabalhavam juntos. No entanto, a partir da década de 1960, isso 
mudou: as autoridades soviéticas fizeram esforços especiais para sedentarizar 
as mulheres, que eram vistas como não envolvidas diretamente na caça e, dessa 
maneira, uma “fonte inútil de trabalho” (Vitebsky & Wolfe, 2001:84; Willerslev, 
2010). Elas foram transferidas para a vila de Nelemnoye, onde eram oferecidos 
a elas “trabalhos limpos”, como cozinheiras, administradoras, contadoras e pro-
fessoras. Desde então, virtualmente todas as mulheres passaram a viver e a tra-
balhar todo o tempo na vila, enquanto os homens levam de oito a dez meses do 
ano caçando na floresta. 
Esta divisão sexual do trabalho imposta pelas autoridades soviéticas começou 
a mudar a partir do colapso das fazendas estatais em 1991, com a maioria das 
pessoas retornando a um modo de vida baseado na subsistência. Na realidade, 
nenhum salário foi pago desde 1993, enquanto os preços de produtos essenciais 
subiram centenas por cento. Consequentemente, várias mulheres foram força-
das a tomar parte outra vez nas atividades de subsistência, e várias delas ajudam 
agora seus maridos a pescar e a coletar bagas, durante o verão e o outono, na flo-
resta. Em geral, o foco mudou da caça por peles para a pura subsistência. Uma 
extensa variedade de animais é caçada, incluindo ursos-pardos, renas selvagens, 
gansos, patos e ovelhas da montanha. Mas é o alce (Alces alces, a contraparte asi-
ática do alce americano) que é de longe o animal de caça mais importante. Eu 
estimaria que o alce representa 50% ou mais do total da entrada de calorias em 
Nelemnoye (Willerslev, 2007:30).
Os grupos de caça yukaghir são de escala pequena, flexíveis e altamente 
igualitários. A um caçador não é exigido caçar com nenhum grupo específico 
de pessoas; ele é livre para viver e trabalhar com o grupo que desejar. Portanto, 
grupos de caça são unidades extremamente instáveis; eles envolvem cinco ou 
seis indivíduos, muitos dos quais não são relacionados genealogicamente, e as 
pessoas se movem de maneira constante para dentro e para fora desses grupos. 
Mais ainda, quando determinadas famílias identificam-se a si mesmas e são iden-
tificadas por outros como moradoras em territórios ribeirinhos particulares, 
elas não têm mais direitos de caçar ali do que os demais. Qualquer um vive e 
caça onde quiser, sem restrições.
O mesmo princípio igualitário é também evidente no que diz respeito à 
liderança. Enquanto lideranças existem entre caçadores, ela é ad hoc e muda 
frequentemente. O papel principal do líder de caça é supervisionar uma distri-
buição equânime da carne. A todos aqueles que tomam parte na caça é dado o 
direito de partes iguais, independente da idade e da habilidade. Caso um líder 
de caça exerça seu papel como um distribuidor injusto, os outros caçadores irão 
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abandoná-lo ou outro membro começará a ter autoridade e, mais cedo ou mais 
tarde, será reconhecido como um novo líder do grupo. 
Esta condição de fluxo essencial é repetida na relação entre as várias classes 
de seres vivendo no ambiente da floresta. De fato, como irei descrever, para os 
Yukaghirs, uma classe de seres facilmente se transforma noutra: humanos tor-
nam-se animais, animais transformam-se em humanos, e os mortos convertem-
-se nos vivos. Não há fronteiras fixas aqui, apenas uma interminável continuida-
de de transformações. 
Transformações humano-animais
Caçadores yukaghir às vezes descrevem a si mesmos como “pessoas com 
os corpos abertos” (otkryt tela), tradução dada por eles para o russo de ongdsjo-
tjunai sjoromok (sic), significando “carne crua” na língua yukaghir (Willerslev, 
2007:163). Por isso, referem-se a um conceito de caça que é baseada numa hábil 
e deliberada “desumanização”, na qual eles removem suas qualidades corporais 
humanas e assumem uma nova identidade ou capacidade, reformulada na ima-
gem da sua presa animal. Isto envolve remover o cheiro humano indo para a 
banya (sauna) na noite anterior à partida para a floresta. Caçadores não usam 
sabão, mas limpam-se com espanadores de bétulas. Diz-se que o alce reconhece 
o cheiro atrativo das folhas de bétulas e não foge, mas se aproxima do caçador. 
Além do mais, crianças pequenas, que são ditas terem um odor humano parti-
cularmente forte, são mantidas afastadas dos caçadores. Cheirar tem o mesmo 
valor que beijar, e o carinho para com as crianças é normalmente demonstrado 
ao se encostar o nariz em sua nuca, inalando seu odor. Contudo, quando um 
caçador parte para a floresta, ele raramente cheira seus filhos, evitando assim a 
contaminação através do odor que exalam. 
Outra precondição central para o sucesso na caça é a abstinência sexual. Pelo 
menos um dia antes de empreender uma viagem de caça, os caçadores abstêm-se 
de sexo completamente. Este fato, como descreverei abaixo, é explicado em fun-
ção de a atenção sexual do caçador ter que estar direcionada para a presa animal 
e associada ao ser espiritual, mas também porque o intercurso sexual deixa um 
inequívoco odor humano. Os caçadores me asseguraram que apenas aqueles que 
não cheiram a fluidos humanos atrairão a presa. Durante o inverno, caçadores 
também se vestem com peles de alce e renas. Não se trata simplesmente de uma 
questão de manter-se aquecido, mas também de parecer e de mover-se como uma 
presa. Da mesma maneira, os esquis dos caçadores são cobertos por baixo com 
suaves peles de pata de alce, imitando o som do animal movendo-se na neve. 
Quando estão caçando, os Yukaghirs cessam, portanto, de ser um corpo 
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estranho, estrangeiro, para o mundo da floresta e os animais que caçam. Para 
eles, a própria natureza da caça implica que o caçador se identifique com sua 
presa e tente averiguar seu modo de percepção e ação imitando seus movimentos 
corporais e cheiros. Contudo, é importante salientar que assumir a identidade 
animal não significa, para os Yukaghirs, tornar-se “natural” em oposição ao “cul-
tural”. Não há uma palavra correspondente ao nosso termo “natureza” na língua 
yukaghir, e nem mesmo uma equivalente ao termo “cultura” como um atributo 
unicamente humano (Willerslev, 2007:85-86). Antes, diz-se que todos os se-
res – humanos, animais e espíritos – dentro de sua esfera de existência, veem o 
mundo de modo similar ou idêntico – isto é, do modo que os humanos o fazem 
normalmente. 
Eduardo Viveiros de Castro (1998:470) chama essa ontologia de “perspec-
tivismo”. Como os Araweté e outros grupos amazônicos descritos por ele, os 
Yukaghirs veem a subjetividade de humanos e de não humanos da mesma forma, 
porque partilham o mesmo tipo de alma, ayibii, que significa “sombra” na língua 
yukaghir, que os provê com um ponto de vista similar ou idêntico no mundo. 
Não humanos – animais, árvores, espíritos e os objetos inanimados – portanto, 
veem o mundo como os humanos o veem: eles vivem em casas entre grupos 
de parentes, como o fazem os humanos, e veem a si mesmos como caçadores 
humanos deslocando-se pela paisagem e caçando sua presa. O que diferencia a 
perspectiva das diferentes espécies umas das outras é a materialidade do corpo: 
seres humanos veem o alce como uma presa, porque os seres humanos partilham 
do mesmo tipo de corpo, da mesma forma que o alce, com seu corpo particular, 
vê o caçador humano como um espírito mau ou um predador. Em outras pala-
vras, é o corpo que vê e que determina o que é visto: quem você é e como você 
percebe e constrói o mundo dependem do tipo de corpo que você tem. 
É na ontologia perspectivista que as tentativas de transformação corporal dos 
caçadores yukaghir devem ser entendidas. Ao recriar seu corpo à imagem de sua 
presa, o caçador reflete de volta ao alce uma imagem dele próprio – isto é, o ca-
çador expõe como exterior ou visível o que em realidade é interior ou invisível: a 
perspectiva infra-humana do animal.  Portanto, o que o alce vê no caçador não é 
um espírito mau ou um predador, mas sua própria imagem, a sua própria “huma-
nidade”. Tomado por esta imagem de si mesmo, o alce não teme o caçador, mas se 
aproxima e eventualmente se “entrega” àquele que ele percebe como um dos seus. 
Os caçadores explicam essa avidez do alce, participando ativamente da caça, 
em termos de um processo de sedução sexual. Durante os sonhos do caçador, 
sua alma, ayibii, deixa seu corpo e caminha livremente. Os espíritos dos animais 
chamam por ela, convidam-na para suas casas na floresta para comer e beber e 
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ter intercursos sexuais. O sentimento de desejo e excitação sexual, que o ayibii 
desperta nos espíritos, é depois estendido à sua contraparte física, a presa ani-
mal que, diz-se, na outra manhã corre em direção ao caçador na expectativa de 
experimentar um clímax sexual. 
Dinâmicas caçador-presa
Todavia, nós não podemos nos restringir a ver a caça como uma predação 
de animais feita pelos humanos, uma vez que o animal e o seu ser espiritual 
associado também estão engajados em atos predatórios contra o caçador huma-
no. Portanto, ambos – humanos e animais – são caçadores e caçados ao mesmo 
tempo. O espírito do animal, dizem os Yukaghirs, vai procurar matar o caçador 
humano “por amor” a ele, de modo a arrastar sua ayibii para casa como seu “côn-
juge”. O espírito do alce busca isso por meio da sedução do caçador, fazendo-o 
acreditar que o que ele vê não é um alce, mas um companheiro humano. Afinal 
de contas, assumindo o corpo do animal, o caçador também assume o seu ponto 
de vista e está a partir daí apto a ver o alce como ele vê a si mesmo – isto é, como 
um ser humano. Quando isso acontece, uma verdadeira metamorfose ocorre e 
as memórias do caçador de sua identidade passada são perdidas. 
De fato, nós encontramos um grande número de histórias que causam ansie-
dade, nas quais o caçador humano encontra sua presa na forma de um humano, e 
a acompanha de volta à sua casa, jamais retornando à sua própria esfera humana 
de existência (Willerslev, 2004:634-635). Da mesma maneira, ocasionalmen-
te, ocorre de um caçador se tornar tão absorvido por um aspecto sedutor ou 
uma ação observada no alce que ele se esqueça de matá-lo. Falhas deste tipo são 
explicadas dizendo-se que o caçador “apaixonou-se” por sua presa. Consumido 
por esse amor, ele não pode pensar sobre mais nada, deixa de comer e pouco de-
pois morre. Sua ayibii, os caçadores dizem, segue depois para viver com a presa 
animal. Para o caçador, portanto, matar uma presa não é apenas uma questão 
de adquirir carne, mas também uma perigosa luta para garantir as fronteiras e 
preservar sua identidade como pessoa humana. 
A ação de matar a presa, entretanto, não marca o final da caçada. Na verda-
de, pelo contrário. Até o momento do ato de matar, a caça é essencialmente não 
violenta, envolvendo puramente relações positivas e não coercitivas de sedução. 
Todo aspecto de violência vai sendo na realidade ocultado. Mesmo a retórica do 
caçador oculta de maneira eficaz o fato de ele ser um predador humano. O alce, 
por exemplo, é referido como “o grandalhão”, enquanto o urso é chamado de “o 
dos pés descalços”. Da mesma maneira, a arma é designada como a “vara”, e a 
“faca” é chamada de a “colher”. Igualmente, o caçador não diz: “Vamos caçar o 
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alce”, mas usa frases codificadas como: “Vamos dar uma olhada no grandalhão”, 
ou “Eu estou indo caminhar” (ver Descola, 1996:226). Ainda, no momento em 
que ocorre a morte há um total deslocamento de sentido: agora está claro para 
o espírito do animal que aquilo que deveria ser um “caso de amor” é de fato um 
“monte de mentiras” e que a intenção real do caçador é a violência predatória. 
O espírito, a partir daí, procurará se vingar, atingindo-o com enfermidades e 
morte (ver Kwon, 1998:119).
Para evitar ser predado, por sua vez, caçadores empregam várias táticas de 
deslocamento e substituição para ocultar o fato de que eles são os responsáveis 
pela morte violenta do animal. Assim, imediatamente depois de matar o alce, 
eles fazem uma pequena, precária figura esculpida na madeira, que eles pintam 
com linhas, usando sangue do animal abatido. A figura é tida como um modelo 
em miniatura do “matador do animal”. É pendurada por uma corda acima da 
carne e serve para atrair a atenção do espírito furioso. O espírito, dizem os 
caçadores, irá sentir o cheiro do sangue da sua “criança” pintado no corpo da 
figura e irá atacá-la. Enquanto isso, os caçadores podem fracionar o animal e 
transportar sua carne para o acampamento. A figura de madeira, contudo, é 
deixada no local da morte como um tipo de representação física do “assassino”, 
para atrair a ira do espírito. 
O ritual performatizado após matar um urso segue padrões semelhantes, po-
rém é mais elaborado, já que o perigo e o medo são maiores e o custo do erro mais 
aterrorizante. Após retirarem a pele do urso, os caçadores vendam ou picam os 
seus olhos enquanto crocitam como corvos (Willerslev & Pedersen, 2010:270). 
Isto fará com que o urso acredite que foi o pássaro que o cegou. Além disso, eles 
se dirigirão ao urso, dizendo: “Grande homem!”, “Quem fez isso com você? Um 
russo [ou sakha/yakut] o matou” (Willerslev, 2007:130). Assim, por meio de vá-
rias formas de trapaça, os caçadores buscam direcionar a ira dos espíritos-donos 
dos animais contra os não yukaghirs – tanto humanos como não humanos.  
O acampamento
Ao longo do curto verão, o acampamento dos caçadores consiste de tendas 
feitas de um grosso tecido de algodão, enquanto a maioria vive em cabanas de 
troncos ao estilo russo durante o longo inverno. A parte mais importante do in-
terior das tendas e das cabanas é o pequeno fogão de metal. Seu fogo transforma 
a carne trazida em comida, algo que não é dado, uma vez que o animal de caça é 
considerado uma pessoa e não um objeto (ver Fausto, 2007). Em outras palavras, 
o animal precisa ser “dessubjetivado” e o fogo do forno é tido como capaz de 
realizar essa transformação. Enquanto o fogo converte a problemática carne em 
Anuário Antropológico VII.indd   65 18/03/2013   14:52:52
66 Percepções da presa
um menos problemático alimento, seu intenso calor também aquece a cabana, 
até atingir temperaturas de uma sauna quente. Isto é importante, pois enquanto 
o caçador na floresta assume a identidade do animal, vestindo e cheirando como 
ele, em contraste, a vida na cabana é caracterizada pela presença intensa do odor 
humano, especialmente o cheiro de suor, carne assada e fumaça de tabaco. Por 
esta razão, caçadores sempre penduram suas roupas de pele fora da cabana.  
Enquanto comem, e logo depois, eles constantemente falam sobre os dias de 
caça. Histórias de caçadores podem ser denominadas “minimalistas” (Rosaldo, 
1986), nas quais as sentenças são curtas, irregulares e com frequência incom-
pletas: ou o sujeito da frase ou outra parte da sentença está ausente, e deve-
-se adivinhar o significado de acordo com o contexto geral da história ou em 
relação com a sentença anterior, ou se tem que decifrar os gestos corporais do 
orador. Além disso, o narrador não é guiado por nenhuma cronologia rigorosa, 
mas salta para frente e para trás, entre vários eventos que ocorrem em diferen-
tes tempos e lugares ao longo dia. Enquanto na sua quase totalidade os caçado-
res narram na língua russa, os mais velhos irão ocasionalmente intercalar frases 
em yukaghir e sakha, ignorando o fato de que grande parte dos outros no grupo 
não entende bem essas línguas.
Durante uma caçada na floresta, os caçadores frequentemente saem sozi-
nhos em busca da presa, mas quando estão se movendo em grupos, para caçar 
alces ou ursos, por exemplo, é raro qualquer palavra ser dita. Se algum som é 
produzido, são imitações do animal que eles esperam atrair. Por contraste, a 
comunidade discursiva dos caçadores e a aparentemente interminável troca de 
narrativas sobre a caça distinguem a vida no acampamento. 
Renato Rosaldo (1986:108) sugeriu que em sociedades caçadoras de pequena 
escala, semelhantes àquela dos Ilongot do norte das Filipinas, contadores de his-
tórias falam para pessoas que compartilham um enorme conhecimento prévio 
sobre suas práticas de caça e sobre sua paisagem. Consequentemente, histórias 
de caça podem comunicar informações com brevidade telegráfica, pois os fa-
lantes reconhecem a base profunda do conhecimento dos ouvintes (Rosaldo, 
1993:129). Contudo, eu não acredito que este argumento seja válido para os 
Yukaghirs. Um grupo de caçadores consiste em pessoas com diferentes níveis de 
conhecimento, desde experientes usuários daqueles recursos, com prolongada 
relação numa determinada área de caça, até iniciantes inexperientes e pessoas 
novas, que acabaram de se juntar ao grupo. Por isso, a distribuição social do co-
nhecimento dentro de um grupo de caçadores é necessariamente plural, já que 
nem todo caçador possui a mesma quantidade e o mesmo tipo de conhecimento. 
Desta forma, acho difícil aceitar que a comunidade discursiva dos Yukaghirs 
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esteja baseada em algum tipo de corpo de “conhecimento de fundo partilhado” 
sobre “a paisagem e as práticas de caça” que os “falantes podem seguramente 
supor” (Rosaldo, 1986:108). Além disso, deve-se questionar que valor as narra-
tivas dos caçadores mais velhos possam ter como “conhecimento”, quando eles, 
de forma deliberada, intercalam frases yukaghir e sakha, que são ininteligíveis 
para muitas pessoas do grupo. Se o objetivo dos caçadores experientes fosse co-
municar e transmitir conhecimento, eles deveriam presumivelmente fazer isso 
em uma língua que os outros pudessem entender. 
Como explicação alternativa, sugiro que a importância do modo de narrativa 
dos caçadores não seja um instrumento para a troca de conhecimento, mas sim 
um tipo de ferramenta mágica para “humanizar” os caçadores, no ponto-chave do 
seu retorno através de uma linha conceitual, isto é, no sentido de permitir a eles se 
afastarem do perigoso estado de liminaridade da caça e reconstruir sua identidade 
mais estável e segura como pessoas humanas, de volta ao espaço do acampamento. 
Entretanto, a fim de estabelecer o fundamento etnográfico desta interpretação 
alternativa, preciso dizer algo sobre as concepções yukaghir de conhecimento, 
que são baseadas em uma ontologia do conhecer e do compreender que considera 
a informação verbal inferior, se comparada com a experiência prática direta.
Renascimento
Como outros povos indígenas do Ártico – os Inuits, por exemplo, descri-
tos por Lee Guemple (1991) – os Yukaghirs veem uma criança recém-nascida 
como um parente falecido que retornou. Em um dado momento durante a 
gravidez, ayibii, a alma da pessoa falecida, entra no útero da mãe através da sua 
vagina e possui a sua criança que está prestes a nascer. Desse modo, os dois se 
tornam, por assim dizer, uma só pessoa, e a criança partilha com o falecido a 
sua personalidade, incluindo o mesmo repertório de habilidades e conhecimen-
tos. Em suma, todos os elementos de caráter e de conhecimento que nós usual-
mente compreendemos como algo acumulado através da vida são recebidos pela 
criança de uma vez, em um pacote, ainda antes de seu nascimento (Willerslev, 
2013).
Não obstante, os Yukaghirs dizem que, no momento em que a criança ad-
quire a linguagem, uma falha em sua memória ocorre. O conhecimento da 
criança não está perdido com isso, mas ela não está mais explicitamente cons-
ciente de quem é e do que sabe. Seu saber vem à tona em um tipo de forma 
encapsulada, que precisa ser extraído através de um processo de redescoberta 
pessoal e da aquisição de habilidades através da prática, ao invés de um trei-
no formal. Engajar-se em atividades cotidianas, como caçar, é considerado, 
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portanto, como um ato de recordação. Assim, para os Yukaghirs não há algo 
como “crianças”, pelo menos não no sentido de um recipiente vazio que deve 
ser preenchido com cognição (Guemple, 1991:135). Uma pessoa sabe desde o 
começo tudo o que virá a conhecer, não estando assim em débito com ninguém 
por seu conhecimento. 
Esta perspectiva tem maiores implicações na maneira como a aprendizagem 
é entendida entre os Yukaghirs. Ao invés de ser uma questão de transmissão 
explícita da informação “de cima pra baixo”, por assim dizer, é uma questão de 
assistir ou guiar a pessoa em atividades práticas através das quais ela realizará o 
que se acredita que ela já sabe. Desse modo, eu quase nunca vi crianças ou jo-
vens sendo instruídos em algo ou recebendo explicações. Em vez disso, crian-
ças são encorajadas a explorar o mundo por elas mesmas, com o mínimo de 
interferência dos adultos. Na verdade, eu presenciei com frequência situações, 
similares àquelas descritas por Jean-Guy Goulet (1998:39-42) entre os Dene 
Tha, nas quais as crianças brincavam com fogo ou álcool enquanto seus pais 
simplesmente observavam à distância. Goulet resume esse ethos de intervenção 
mínima escrevendo: “Porque os Dene consideram o conhecimento verdadeiro 
como pessoal, conhecimento de primeira mão, eles aprendem através de uma 
forma que enfatiza o não verbal sobre o verbal, o experimental sobre a exposi-
ção de princípios” (Goulet, 1998:58).
Essa ênfase no conhecimento experimental não verbal de primeira mão so-
bre a instrução verbal segue dominando a vida adulta. Dessa maneira, para o 
caçador yukaghir individual, o conhecimento sobre caça só é reconhecido como 
tal quando ele próprio o testou na prática e viu por si mesmo que realmente 
é verdadeiro ou funciona. Ou como David M. Smith colocou em relação aos 
caçadores chipewyan, e que da mesma forma é verdadeiro para os Yukaghirs: 
“informação verbal não é nunca vista como suficiente; conhecimento experi-
mental em primeira mão é sine qua non epistemológico” (1998:417).
Meu ponto é que para os Yukaghirs, assim como para muitos povos do 
Ártico, o que provê o conhecimento não é a linguagem, mas os atos de en-
gajamento perceptual direto com o mundo – atos que se acredita ocorrerem 
independentemente da própria linguagem. Para eles, o conhecimento é algo 
que antecede a linguagem; esta não é mais do que uma atividade secundá-
ria que nomeia coisas que, se acredita, as pessoas já conhecem. De fato, os 
caçadores yukaghir afirmam que instruções verbais podem inclusive distor-
cer o entendimento apropriado das pessoas sobre as coisas. Portanto, na vi-
são deles, a linguagem é algo que obstrui mais do que promove o genuíno 
entendimento das coisas. 
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Humanizando a si mesmo através das palavras
É nesse contexto de atitude geral de desconfiança dos caçadores, e algumas 
vezes até mesmo de hostilidade, em face da linguagem e da informação transmi-
tida pela linguagem, que eu acredito que a narração deles de histórias deve ser 
entendida. Tais histórias não servem a um propósito educacional. Na verdade, 
elas são frequentemente ininteligíveis para muitos membros do grupo. Ainda, 
para os Yukaghirs, a linguagem é, como o corpo humano, um aspecto insepa-
rável do que significa ser humano. Isto não quer dizer que a linguagem é vista 
como um atributo unicamente humano. No mundo dos Yukaghirs, os humanos 
não têm nada que os não humanos não tenham ao menos um vestígio, e a lin-
guagem não é uma exceção.  Assim, considera-se que as várias espécies animais 
falam em suas próprias línguas, do mesmo modo que se acredita que elas vivem 
vidas análogas às dos humanos: quando perambulam pela floresta, elas aparecem 
sob o disfarce do animal predador ou da presa (assim como os seres humanos o 
fazem quando saem para caçar), mas estes, quando estão em suas próprias terras 
e acampamentos, penduram seus casacos de pele, assumem a forma humana e 
falam suas próprias línguas “humanas”. É exatamente com respeito a este últi-
mo ponto, sobre a linguagem ser uma marca da “humanidade como condição” 
(Descola, 1986:120), partilhada por ambos – humanos e não humanos – que eu 
creio que nós devamos compreender o modo narrativo dos caçadores. 
O que a fala faz é, com efeito, transformar os seres, sejam humanos ou não 
humanos, levando-os de volta ao seu modo de existência ordinário. A comuni-
dade discursiva e a troca interminável de palavras “humanizam” não só eles, mas 
também o espaço do acampamento, como o faz a remoção da roupa de pele, o 
cheiro da comida cozida e a fumaça de tabaco. Discurso e cheiro – ambos tidos 
como aspectos de identificação de uma humanidade – devem, assim, ser vistos 
como um tipo de instrumento mágico, para sanear um sentido de alteridade do 
eu e reconstruir a identidade em um formato humano mais estável. 
Não é tanto o significado expresso das palavras, mas o ato mesmo de falar é 
que tem relevância. Se o narrador é completa ou parcialmente compreendido, 
é de importância secundária. Não se espera dos ouvintes que prestem muita 
atenção às palavras para captar-lhes o sentido. Ao contrário, é o ato de falar que 
provoca o efeito pretendido. Isto os confronta, quase os subjuga à realidade pri-
mordial da vida social humana, da qual eles foram previamente removidos, e os 
força a examinar o evento da caça nesses termos. Por este motivo, o seu modo 
narrativo está diretamente envolvido na promoção da reflexividade. Caçadores 
são, através de seus engajamentos na narração de histórias, providos da oportu-
nidade de refletir de forma retrospectiva sobre o dia de caça, para se apartarem 
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da sua arriscada entrada no mundo liminar da caça e “olharem para isto” a partir 
da segura esfera social humana do acampamento. O resultado é que eles se tor-
nam conscientes da sua própria consciência (Turner, 1982:75). Eles veem que 
não são alces, mas pessoas humanas genuínas. 
Conclusão
Este artigo descreveu as inversões simétricas entre humanos e não humanos 
e entre vivos e mortos. Para os Yukaghirs, como vimos, nenhuma categoria de 
seres é sempre permanente e qualquer um pode se transformar virtualmente 
em qualquer outra coisa: humanos se tornam animais, animais se tornam hu-
manos e o morto se converte no vivo. De fato, enquanto espera para reencar-
nar, a alma da pessoa morta, ayibii, dizem, vive na “Terra das Sombras” (Yuk. 
ayibii-lebie) ou na “Segunda Moscou”, como é também chamada (Willerslev, 
2012:159-64). É um lugar que se acredita ser uma inversão deste mundo: as 
pessoas lá vivem em cabanas e tendas, comem e caçam, como eles deveriam 
fazer normalmente, ainda que coisas básicas, como o dia e a noite, o inverno e 
o verão, sejam invertidas. 
Dentro desse quadro de contínua transformação, eu foquei dois diferentes 
modos de ser: a floresta e o acampamento. Quando estão caçando, os Yukaghirs 
se transformam em presas animais, assumindo sua identidade e seu modo de 
percepção. O espaço do acampamento é o simétrico inverso da vida na flores-
ta, já que ele serve para humanizar os caçadores e restaurar seu senso original 
do eu e sua perspectiva. O importante a se notar, contudo, é que em ambos os 
casos o ponto de vista do caçador nunca é exclusivamente seu, mas é sempre 
entrecruzado pelo dos outros. Na floresta, o caçador vê o mundo através dos 
olhos da sua presa animal, enquanto no acampamento ele o vê com os olhos de 
um parente falecido, de quem ele é considerado uma encarnação. Em outras 
palavras, para os Yukaghirs não há algo como ver com os próprios olhos. As 
pessoas sempre veem também através dos olhos de outros. 
Esta é uma afirmação que está muito distante da convenção do sujeito in-
dividual do pensamento ocidental, segundo a qual os olhos da pessoa são uni-
camente seus e a sua visão não se cruza com a dos outros. Em sentido literal, o 
senso comum do conceito de pessoa ocidental é egocêntrico: o mundo é centra-
do no espectador, que é a essência ou o cerne da identidade. Para os Yukaghirs, 
não existe um centro da identidade como este. Para eles, pessoalidade não diz 
respeito a uma classe de seres ou entidades; antes, ela implica relações. Não 
haveria nenhum caçador sem presa, assim como não haveria nenhum vivo sem 
as almas dos mortos, pois uma pessoa somente alcança sua pessoalidade em 
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virtude da relação que tem com sua encarnação prévia ou com o animal caça-
do. A pessoa yukaghir, assim, é essencialmente e inerentemente relacional, não 
tendo existência própria fora ou separada das relações em que se insere.
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Notas
1. Trata-se do Martes zibellina, mamífero da família dos mustelídeos, cuja pele é em 
geral castanho-escura. Espécies da mesma família encontradas no Brasil são a lontra (Lontra 
longicaudis) e a ariranha (Pteronura brasiliensis). N. T.
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Resumo
Para os Yukaghirs da Sibéria, a presa é 
vista como uma amante que precisa se 
“entregar” ao caçador, demonstrando de-
sejo sexual por ele. Consequentemente, 
o caçador busca seduzir a presa transfor-
mando seu corpo na imagem dela. Con-
tudo, esse empreendimento é arriscado 
e pode resultar na perda de sua aderência 
à espécie original. Por essa razão, dentro 
do acampamento humano, o processo de 
caçar é oposto por um contraprocesso, 
implicando o esforço do caçador em sa-
near a alteridade do seu eu e reconstruir 
sua pessoalidade humana. Ainda assim, 
o caçador não é apenas ele mesmo, uma 
vez que ele acredita ser a encarnação de 
um parente morto. O ponto que dese-
jo ressaltar é que a estabilidade do eu ou 
da pessoa é, na verdade, impossível de 
se manter entre os Yukaghirs, onde nin-
guém é apenas ele mesmo, mas sempre 
alguém mais.
Palavras-chave: Yukaghir, Sibéria, 
caça, transformação humano-animal, 
pessoalidade
Abstract
For the Siberian Yukaghirs prey is seen as 
a female lover, who needs to “give her-
self up” to the male hunter out of sexual 
desire for him. Accordingly, the hunter 
seeks to seduce prey by transforming his 
body in its image. However, this attempt 
is risky and may result in him loosing his 
original species adherence. For this rea-
son, the process of hunting is opposed 
within the human encampment by a 
counter-process, implying the hunter’s 
attempt to purge otherness from the self 
and to reconstruct his human person-
hood. However, even here, the hunter 
is not just himself, since he is believed 
to be the incarnation of a dead relative. 
The point I want to stress is that stable 
selves or persons are indeed impossible 
to maintain among the Yukaghirs, where 
no one is ever just himself, but always 
someone else as well. 
Keywords: Yukaghir, Siberia, Hunting, 
human-animal transformation, person-
hood
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Outra espécie de companhia:




[...] Para o coração partilhar verdadeiramente o ser de outrem, tem de ser um 
coração encarnado, preparado para encontrar diretamente o coração encarna-
do de outrem. Eu encontrei o “outro” desse modo, não uma vez ou algumas 
vezes, mas repetidamente ao longo de anos passados na companhia de “pesso-
as” como você ou eu, embora neste caso, não humanas.
(Smuts, 2002:129-30)
A primatologia talvez seja a mais humana dentre todas as chamadas ciências 
do comportamento. Esta proposição pode parecer inapropriada uma vez que 
antropólogos, sociólogos e psicólogos têm, por excelência, um objeto humano 
como manancial de suas pesquisas. No entanto, o que vemos na primatologia é 
algo que me parece diferente na medida em que a condição humana vivida pelos 
pesquisadores e pesquisadoras é constantemente colocada em questão. Ao con-
trário de tendências que se encontramem evidência nas ciências sociais, o que se 
percebe na primatologia é a necessidade de explicitar que por trás dos dados co-
letados existe um sujeito que produz seu conhecimento a partir de experiências 
vividas cotidianamente em relação com seus “objetos” de pesquisa.
Com um pouco de benevolência poderíamos dizer que a subjetividade e o 
trabalho de campo já foram tema de amplo espectro de artigos sobre a episte-
mologia da antropologia durante um tempoque se convencionou chamar de pós-
-modernismo. Porém, e sem diminuir a importância desta discussão, é possível 
dizer que, enquanto se discutia o estatuto de sujeitos e objetos entre grupos hu-
manos, a primatologia debruçava-se (um tanto quanto inadvertidamente) sobre 
o dilema de experimentar sua intersubjetividade em um contexto radicalmente 
distinto: o das relações entre seres de espécies (e naturezas?) distintas – se este 
não caracterizasse um problema se lançássemos mão de nosso fundamento mul-
ticultural, uma vez que inúmeros grupos humanos constroem laços bastante 
concretos de socialidade com outros não humanos, e esta não é nenhuma novi-
dade. No caso da primatologia, não podemos deixar de levar em conta de que se 
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trata de uma ciência pautada em rígidos protocolos de observação, averiguação 
e comprovação de dados. Em suma, trata-se de uma ciência moderna.
Após longos períodos de trabalho de campo, com imersão total na vida dos 
mais diversos grupos de primatas, os/as cientistas retornam, publicam artigos 
científicos em periódicos renomados e através deles – da experiência de campo 
e da produção científica – constroem carreiras muito bem-sucedidas. A contro-
vérsia se inicia quando alguns desses pesquisadores decidem publicizar as assi-
metrias entre os processos de experiências subjetivas concernentes à pesquisa 
de campo e a objetivação de seu conhecimento em artigos científicos. Este tema 
vem à tona através da publicação de uma forma bastante peculiar de literatura 
que destaca as narrativas vividas durante o período em que estiveram em campo. 
Nessas narrativas podemos perceber a troca sempre presente de experiências en-
tre humanos e não humanos ou, mais especificamente, é possível localizar tanto 
a participação dos primatas nas histórias de vida de seus primatólogos quanto a 
recíproca, primatólogos compondo as histórias de vida de seus primatas. É sobre 
este tipo de narrativa que tratarei a seguir.
Primeiro, é importante frisar o caráter fundamentalmente experiencial e 
particular deste tipo de história. São histórias vividas e contadas durante o tra-
balho de campo de primatólogos. Constituem uma espécie de discurso oficioso, 
ocultado na medida em que ainda se crê que sua veiculação possa comprometer 
a credibilidade científica pautada estritamente em valores objetivos. São sus-
surros que ecoam pelas florestas, mas que dificilmente adentram os nichos dos 
laboratórios.Não há espaço para subjetividades1 nas publicações em periódicos 
científicos qualificados, nos quaisimperam gráficos, tabelas e números. 
Todavia, estes códigos ocultam um mundo não purificado (Latour, 2000, 
2001), cenário da maioria das narrativas intersubjetivas: o trabalho de campo. 
Relatos de experiências de campo são comuns entre os primatólogos que se de-
dicam a registrá-los como memórias em livro. Por isso, quando ultrapassam os 
limites das matas fechadas, essas histórias encontram respaldo somente em um 
locus onde a subjetividade é confundida com exotismo e, por vezes, com excen-
tricidade: um gênero literário muitas vezes depreciado pelos próprios cientis-
tas e ignorado pelos estudiosos da ciência que valorativamente o caracterizam 
como para-científico. Não é à toa que os próprios autores se resguardam das 
críticas através de justificativas que estrategicamente confundem seus relatos 
experienciais com narrativas experimentais. Experimentar assume, portanto, o 
duplo sentido de efetivamente se comprometer com seus objetos-sujeitos inu-
manos e desonerar-se de ser objeto de críticas desumanas. E assim começam a 
contar suas histórias.
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Quantitative data are essential for valid comparisons with other studies, and, 
in the forest, muriqui behavior is recorded according to a carefully developed 
protocol. But these data alone do not convey what the day-to-day experience 
of accompanying muriquis has been like, and many special events and inte-
ractions elude neat, numerically coded categories. This book includes these 
anecdotes because it is the stories about the monkeys and the progress of the 
research that provide an essential context for the scientific findings. I hope 
that these tales impart something of what following the muriquis has been like 
over the years, in a way that is accessible to anyone interested in primate beha-
vior without compromising the integrity of the results(Strier, 1992:xvii-iii).
Complementares às descobertas científicas, as histórias anedóticas também 
informam, detalhando os “matizes do caráter”, as “sinuosidades de seus motivos” 
e as “fases de suas deliberações” (Levi-Strauss,1989), enredando agentes huma-
nos e não humanos em torno de suas experiências.
My principal interests have been to understand the behavior and ecology of 
muriquis from a comparative perspective, and to collect basic data that will 
contribute to conservation efforts on their behalf. These two goals have per-
sisted over the years, but a brief incident that occurred early on marked a 
turning point, when the research became more than a dispassionate study 
motivated solely by scientific questions (Strier, 1992:XV).
Tomando todo o cuidado contra possíveis más interpretações, Strier afirma 
seu compromisso com a atividade científica antes de render-se às motivações 
emergentes de um encontro intersubjetivo com os muriquis:
It was December 16, 1983, six months into the 14 month time period allotted 
for my doctoral dissertation research. [...] I was sitting in the shade of nearby 
tree, looking forward to a few hours of calm after the difficult trek that the 
muriquis had led me on that morning. I could see most of the 23 muriquis in 
the group from my vantage point, and was systematically recording the spatial 
relationships between them at 15 minute intervals. The majority of the mon-
keys had already planted themselves securely along the tops of thick boughts 
and appeared to be asleep, but occasionally one of them would shift to another 
position, closer to one of its associates.
A flash of movement caught my eye from the opposite direction, where an un-
familiar male was slowly approaching. As he came nearer, it was clear that he 
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was a male from Jaó, the other muriqui group in the forest. Encounters between 
the Jaó group and the Matão group, which I was focusing on, were becoming 
more frequent now that the myrtles along the ridge tops were producing fruit. I 
had seen this male shadowing the Matãomuriquis a few hours earlier, but he had 
kept far enough away to avoid provoking any reaction from them.
When the Jaó male entered the canopy above me, he suddenly stopped short 
and began a series of loud, frenzied alarm calls. He had apparently been startled 
by my presence and began to threaten me, breaking branches and dropping 
them all around me as he swung wildly about. Four if the resting females from 
the Matão group immediately rushed over. I knew that muriquis respond to 
the alarm calls of one another, so the arrival of these familiar females – Nancy, 
Mona, Didi, and Louise – did not surprise me. It was distressing, however, that 
they had responded to alarms from a strange male aimed at me because they 
were already very accustomed to my daily presence. Were the Matão females 
going to join the Jaó male ś threats? I worried that this event was going to cause 
them to revert to the skittishness that had characterized their original behavior 
toward me. How long would it take before they began to accept me again?
The females hesitated before they reached the tree with the Jaó male. They 
huddled together, then looked at the male, then at me, and then back to the 
male, who never ceased his threats as he solicited the femaleś  support. Seconds 
later, the females charged toward the male and began to threaten him! The 
Jaó male froze, as if he, too, had expected a very different reaction. The fe-
males lunged toward him, and he fled into an adjacent canopy with the females 
behind. They all disappeared down the slope, the male in front, the females 
behind. It was futile to try to follow them at such speeds, so I stayed put. The 
forest was filled with the swishing sound of branches as they bent and then 
rebounded form the muriquiś  weight, and the long horse-like neighs and dog-
like barks of the females in pursuit. A few minutes later, the females returned 
to the tree just above me; the Jaó male was nowhere in sight.
The females began to embrace one another, chuckling softly as they hung sus-
pended by their tails, wrapping their long arms and legs around each other. 
Two of the females disengaged themselves form the others. Still suspended 
by their tails, they hung side by side holding hands and chuckling. Then they 
extended their arms toward me, in a gesture that among muriquis, is a way to 
offer a reassuring hug.
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It took all my scientific training and willpower to resist the temptation – and 
the clear invitation – to reach back. I had never touched the muriquis before, 
and I knew that I could not touch them now and still hope to remain the pas-
sive observer that was so essential to my ability to record their behavior for 
the remainder of the study. Furthermore, human and nonhuman primates 
can share many of the same diseases and parasites, and physical contact would 
increase the risk of transmitting something harmful to them.
Soon all four of the females who had come to my defense returned to the rest 
of the group, where they were greeted by softer neighs as they settled back 
into their places along the branches. The entire interaction, form the moment 
the Jaó male approached until the females had returned to their sleeping sites, 
took less than 10 minutes. But it shaped all subsequent years of the research 
(Strier, 1992:XV-II).
Strier, segundo a experiência que viveu durante seus primeiros dias de tra-
balho de campo, descreve o momento em que percebe ter sido aceita pelo grupo 
não humano a que se dedicava estudar. O evento evidencia também a percep-
ção dos macacos acerca de seu observador. Mas o que estaria efetivamente em 
jogo? A capacidade de categorizar dos muriquis, reconhecendo na primatóloga 
uma não ameaça?Ou, ainda,identificando uma agressão a ela dirigida por seus 
semelhantes?Ou, quem sabe, percebendo a situação de perigo em que se encon-
trava a primatóloga impotente? E, para os mais arrojados, poderiam os muriquis 
fêmeas ter se identificado e se solidarizado com a primatóloga mediante o ataque 
dos machos invasores?
As narrativas de primeiros contatos dão conta de um momento particular-
mente significativo de intersubjetividade. “Ser aceito pelo grupo” implica sub-
meter-se a algumas nuances existentes nessa relação como, por exemplo, a su-
pressão do desejo de interagir com o outro em função de um contexto científico 
específico, o sentimento de empatia pelo objeto-sujeito, ou ainda os riscos da 
representação cultural da própria ideia de natureza sobre a natureza do outro.
Algumas narrativas apresentam a intersubjetividade como um elemento pre-
sente nas assimetrias entre o que é possível ver durante o trabalho de campo e 
aquilo que se gostaria de narrar a respeito. Muitas vezes suscetíveis à moral, aos 
princípios e aos valores humanos, descrições realistas de eventos cruéis ator-
mentam até mesmo os pesquisadores mais experientes, como fica explícito nos 
comentários abaixo:
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A violência intercomunitária e o canibalismo que ocorreram em Gombe, no 
entanto, eram registros inéditos, e esses acontecimentos mudaram para sem-
pre minha visão da natureza dos chimpanzés. Durante muitos anos eu acredi-
tei que os chimpanzés, ao mesmo tempo em que demonstravam semelhanças 
extraordinárias com os seres humanos, em vários sentidos, eram, no geral, 
bem mais “legais” do que nós. De repente, descobri que, sob certas circuns-
tâncias, podiam ser igualmente brutais, que também tinham em sua natureza 
um lado obscuro. E isso doeu. É claro, eu sabia que os chimpanzés lutavam e 
se feriam de tempos em tempos. [...] Durante vários anos lutei para elaborar 
em meu íntimo esse novo conhecimento. Muitas vezes, quando eu acordava no 
meio da noite, quadros horríveis se desenrolavam espontaneamente em minha 
cabeça – Satan, com a mão em concha debaixo do maxilar de Sniff, para beber 
o sangue que brotava de um grande ferimento na cara dele; o velho Rudolf, 
normalmente tão gentil, pondo-se de pé para atirar uma pedra de dois quilos 
sobre o corpo prostrado de Godi; Jomeo arrancando um pedaço de pele da 
coxa de Dé; Figan atacando e esmurrando, repetidas vezes, o corpo trêmulo 
e ferido de Golliath, um de seus heróis de infância. E, possivelmente o pior 
de tudo, Passion banqueteando-se com a carne do bebê de Gilka, a boca toda 
borrada de sangue, feito um desses vampiros grotescos das lendas infantis. [...] 
Enquanto isso, ignorando por completo o tipo de preocupação que me causa-
vam, os chimpanzés seguiam em frente com suas vidas (Goodall, 1991:121-2).
Todas estas questões presentes na narrativa encontram um denominador co-
mum nas relações intersubjetivas entre pesquisadores e pesquisados. Todavia, 
por tratar-se de um cenário de produção científica inserida em um regime natu-
ralista, há sempre uma contrapartida reflexiva a respeito da participação do su-
jeito humano. Logo, as formas de se pensar essa interação tendem a ser tratadas 
com a mesma objetividade que se supõe residir nos objetos. Tornar inteligível a 
mútua percepção, a participação, a intervenção e a experiência nessas relações, 
usualmente, significa culturalizá-las de uma forma em que a ação humana se 
encontra projetada sobre determinado objeto passivo. Aqui a antítese é renovada 
ao verificarmos que, mesmo dentro de um sistema naturalista, espera-se dos 
humanos uma ação impositiva de sua cultura monolítica sobre os não humanos. 
Agir com objetividade científica seria reconhecer a própria natureza cultural 
humana ao isolá-la a fim de preservar a natureza não humana a ser traduzida 
na produção científica. Os anos de treinamento científico evocados por Strier 
funcionam como um inibidor moderno das relações intersubjetivas, nas quaisna-
tureza e cultura estão em jogo, e não em posições antagônicas. Dá-se o mesmo 
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quando Shirley Strum e Bárbara Smuts falam sobre suas tensões ao lidarem com 
a premência da interação em campo com babuínos:
A certains moments j´éprouve une intense lassitude physique et mentale, de la 
frustration, je souffre de déshydratation, d´insolation, mais jamais d énnui. Le 
plus difficile est de rester fidèle à mon principe de non-interaction. Il me faut 
une volonté de fer pour ne pas communiquer avec mes sujets. Etre présent, 
c ést déjà communiquer d áilleurs. J óccupe un espace physique dans leur uni-
vers, vraisemblablement un espace social aussi(Strum, 1990:86).
Em cada caso, tive a sorte de ser aceita pelos animais como uma companhia 
inofensiva, vagamente interessante, que podia viajar com eles, digna de ser to-
cada por mãos e barbatanas [também teve experiência com golfinhos], embora 
eu evitasse, a maior parte do tempo, retribuir o toque (Smuts, 2002:130).
Smuts tornou-se uma grande defensora do conceito de intersubjetividade 
para mediar as relações entre humanos e não humanos. Sua experiência em 
campo foi fundamental para que sua atitude fosse respaldada em histórias como 
a que se segue.
Nos primeiros dias do meu trabalho de campo, quando ainda estava preocupa-
da em fazer as coisas direito, eu via essas sestas (dos babuínos) como valiosas 
oportunidades de recolher dados sobre quem descansava perto de quem. Mas 
depois comecei a me deitar com eles. Ainda mais tarde, às vezes me deitava 
sem eles, isto é, entre eles, mas quando ainda estavam ocupados comendo. 
Uma vez, adormeci cercada por cem babuínos mastigando e despertei uma 
hora depois, sozinha, a não ser por um macho adolescente que havia escolhido 
cochilar ao meu lado (provavelmente achando que, se eu estava dormindo de 
forma tão profunda, havia encontrado um bom local de descanso). Piscamos 
um para o outro à luz do sol do meio-dia e depois seguimos calmamente al-
guns quilômetros atrás do resto do bando, ele mostrando o caminho (Smuts, 
2002:133).
A tensão presente em circunstâncias em que a objetividade científica não 
pode mediar o encontro entre primatólogo e primata é recorrente em diversos 
relatos. Todavia, sua intensidade varia de acordo com o (des)comprometimento 
assumido pelas partes envolvidas na relação. Esses eventos frequentemente ocor-
rem durante as experiências de primeiros contatos e no decorrer do processo 
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de habituação dos animais. Configurando verdadeiros ritos de passagem, a ex-
posição ao risco de fuga da neutralidade leva o primatólogo a refletir sobre as 
condições reais de seu trabalho de campo. 
Costuma-se pensar os casos de interação entre primatólogo e primata como 
um mero gesto de intervenção humana na vida dos não humanos. Mas como seria 
possível admitir que essas demandas partissem de objetos inertes? É sobre este 
tipo de requisição que Goodall trata ao narrar o drama de uma jovem chimpanzé 
e de seus acompanhantes humanos ao presenciar uma investida infanticida.4
Ela havia se comportado da mesma forma valorosa quando Melissa tentara 
salvar a pequena Genie de Passion e Pom. Gremlin pulou repetidas vezes para 
cima das fêmeas assassinas, batendo nelas com os pequeninos punhos. Chegou 
até a correr para junto do pessoal de campo, em busca de ajuda. Parada ereta 
diante deles, olhou-os nos olhos, depois voltou-se para onde Melissa lutava 
pela vida do filhote, depois de novo para os homens. Eles entenderam que 
ela queria ajuda, e tiveram vontade de intervir; mas a luta fora muito rápida 
e furiosa. Sentindo-se inúteis, eles não fizeram nada. Gremlin então voltou 
correndo, sozinha, e atirou-se sobre as atacantes da mãe, no exato momento 
em que Pom conseguia arrancar o bebê de Melissa. E sua intervenção foi tão 
feroz que, só por um instante, Melissa até conseguiu recuperar o filhote – 
mas a pequena Genie lhe foi mais uma vez arrancada. Desta vez para sempre 
(Goodall, 1991:176).
Terminantemente desencorajados a estabelecer contatos diretos com 
os muriquis, existem exceções em que pesquisadores se sentem impelidos 
a interagir:situação vivida por primatólogos da EBC ao verificarem que uma 
pequena filhote muriqui chamada Princesa havia sido esquecida por sua mãe 
Priscila e se desgarrado do restante do grupo. Temerosos de que a filhote pudes-
se ser predada durante a noite, os primatólogos residentes na Estação resgata-
ram-na,levando-a para o alojamento.2 No entanto, a condição para o resgate se-
ria devolvê-la à mãe no dia seguinte. Curiosamente, este tipo de evento, apesar 
de controverso para os protocolos de ação científica, costumam adquirir notável 
destaque na mídia.
Cientistas resgatam cria de monocarvoeiro em Caratinga: “Princesinha” foi 
encontrada por Cláudio Nogueira no dia 11 de novembro. Tinha quatro me-
ses e estava caída no chão, quase morta de frio, abandonada pela mãe e de-
mais membros do grupo. Levada para o Laboratório, foi alimentada à base de 
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maçã amassada e leite, recuperando, aos poucos, seus reflexos. O trabalho de 
devolução da macaquinha ao grupo original foi marcado por três tentativas 
frustradas. Princesa recusou a mãe, a princípio, até montar sobre seu colo e se 
enrolar de vez no galho de uma árvore.
Essa operação emocionou os pesquisadores, pelo seu valor simbólico, já que 
foi a primeira vez que, na prática e de maneira direta, cientistas conseguem 
salvar um exemplar desta que é uma das espécies de primatas mais ameaçadas 
em todo o mundo: “É muito diferente a gente trabalhar, anos a fio, observan-
do e ajudando a salvar os monos de longe, através de preservação do seu meio 
ambiente, e de repente, termos a oportunidade de um contato direto e afetivo 
como este.” – enfatizou o biólogo Eduardo Ventura, diretor da Estação (Estado 
de Minas, 03/01/1993).
 Ainda que não nos forneça uma forma de pensar sobre o mundo como 
um todo, como se propunha outrora nas teorias biológicas reducionistas, os pri-
matas não humanos podem ser reveladores do grupo de pesquisadores que os 
estudam (Haraway,1989). Seja nomeando ou personificando os primatas, perce-
bendo os seusgestos como se fossem os próprios, habituando-os e pacificando-
-os, e até envolvendo-se emocionalmente com eles, os primatólogos deixam ras-
tros em seus relatos que dão conta de que essas relações nunca são unilaterais. A 
recíproca entre os dois sujeitos envolvidos fundamenta a sua aproximação. Isto 
significa dizer que nas narrativas intersubjetivas o foco não está nas projeções 
mútuas, mas essencialmente nas descrições das formas de perceber o encontro 
entre dois seres em mundos contínuos (Ingold, 1993). É por isso que ser aceito 
em um grupo de primatas implica antes, necessariamente, aceitar que esta seja 
uma proposição válida.
Quand on étudie des animaux le problème du mensonge ne se pose pas, mais 
comment comprendre un être qui ne parle pas ? Voilà un autre problème. 
Nous oublions souvent que nous sommes nous-mêmes des animaux, que nous 
percevons le monde extérieur à l áide de sens spécialisés, avec un cerveau qui 
est fait pour intégrer l´information de manière spécifique et que nous voyons 
le fonctionnement du monde à travers le prisme de nos émotions, qui influen-
cent fortement notre concepcion de l únivers idéal. Parmi les premières in-
terprétations du comportement animal, beaucoup sont inconsciemment an-
thropomorfiques. Elles projettent le comportement humain sur les animaux. 
Ce problème est particulièrement sensible dans les études sur les singes et 
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les grands singes car notre parenté biologique avec un animal nous donne le 
désir de le décrire en termes humains. Il est plus difficile de deviner le com-
portement de chimpanzés ; et il est encore plus difficile de ne pas se fier à 
ses impressions quand on observe des primates supérieurs, justement parce 
qu´ils nous ressemblent énormément et que leurs émotions et leur langage 
sont beaucoup plus faciles à comprendre que ceux des autres animaux(Strum, 
1990:141-2).
Aceitar as condições impostas ao trabalho científico pela relação entre hu-
manos e não humanos não é tarefa simples para a maioria dos primatólogos. O 
risco de incorrer em interpretações antropomórficas acompanha o seu trabalho, 
como observa Strum. Entretanto, a forma como essa antropomorfização se dá 
pode ser determinante no encaminhamento da pesquisa de campo. O sentido 
de ver a humanidade como condição comum a humanos e primatas está presen-
te, como veremos, em boa parte das narrativas intersubjetivas transcritas aqui. 
Aproximando-nos do conceito perspectivista na Amazônia indígena,onde“é 
preciso saber personificar, porque é preciso personificar para saber”(Viveiros de 
Castro, 2002:360), podemos pensar um princípio de estabelecimento de “rela-
ções pessoais” entre humanos e não humanos.
Na linguagem que estou desenvolvendo aqui, o relacionamento com outros 
seres enquanto pessoas nada tem a ver com o fato de eles possuírem ou não 
características humanas. Tem a ver, isto sim, com o reconhecimento de que 
eles são sujeitos sociais, como nós, cuja experiência idiossincrática e subjetiva 
de nós desempenha o mesmo papel em suas relações conosco que a nossa ex-
periência subjetiva deles desempenha em nossas relações com eles. Se eles se 
relacionam conosco como indivíduos, e nós nos relacionamos com eles como 
indivíduos, é possível para nós ter uma relação pessoal. Se qualquer das duas 
partes deixa de levar em conta a subjetividade social da outra, tal relaciona-
mento fica impossibilitado. [...] Em outras palavras, quando um ser humano 
se relaciona com um indivíduo não humano como sujeito anônimo, mais do 
que como um ser com sua própria subjetividade, é o humano, e não o outro 
animal, que renuncia à pessoalidade (Smuts, 2002:141-2).
Se “conhecer é personificar, tomar o ponto de vista daquilo que deve ser conhe-
cido” (Viveiros de Castro, 2002:358), não deveríamos estranhar se tal proposição 
fosse egressa do contexto em que escreveu Smuts. Não fosse a enorme distância 
que separa ambos os cenários em que foram formuladas, não surpreenderia dizer 
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que, para Smuts, assim como para milhares de ameríndios, dizer que os animais 
são gente é dizer que são pessoas capazes de intencionalidade consciente e de 
agência (Viveiros de Castro, 2002:372).
Autores como Smuts propõem uma nova síntese, diametralmente oposta àque-
la proposta por Wilson (1975; 1981), Dawkins (1979) e Morris (1967;1971;1990) 
notabilizada no pensamento sociobiológico, em que a interseção entre humanos 
e não humanos far-se-ia sob o signo da biologia, ou seja, da Natureza. Tampouco 
pode ser explicada na redução inversa, que localiza esse ponto de encontro em 
uma Cultura. Por intersubjetividade entende-se uma nova reunião de coletivos, 
humanos e não humanos, partindo do processo de transformação de que são su-
jeitos. Envolver-se, enredar-se, relacionar-se são as palavras de (des)ordem aqui.
Ao anoitecer, Melissa estava sozinha. Um dos pés pendia para fora do ninho, e 
de vez em quando os dedos se mexiam. Fiquei ali, sentada no chão da floresta, 
embaixo da fêmea agonizante. Ocasionalmente eu falava. Não sei se ela sabia 
que eu estava lá, ou, se soubesse, se isso faria alguma diferença. Mas queria 
estar com ela enquanto a noite caía. Não queria que ela ficasse completamente 
sozinha. Enquanto eu estava lá sentada, um rápido crepúsculo tropical deu lu-
gar à escuridão. As estrelas cresceram em número e piscaram com um brilho 
cada vez maior através do dossel da floresta. Houve um chamado distante, bem 
do outro lado do vale, mas Melissa estava silenciosa. Nunca mais eu ouviria seu 
característico chamado rouco. Nunca mais andaria com ela, de um ponto de 
comida para outro, esperando, em união com a vida da floresta, enquanto ela 
descansava, ou fazia festas em uma de suas crias. De repente, as estrelas ficaram 
embaçadas e chorei pelo passamento de uma velha amiga (Goodall, 1991:183).
Intersubjetividade difere, portanto, daquilo que chamamos projeção por não 
referir-se à simples antropomorfização do animal ou à zoomorfização do humano 
– práticas comuns às ditas ontologias naturalista e analogista (Descola, 2005) – 
mas por tratar-se de um discurso em construção dialógica. Por outro lado, não 
constitui evidência de uma negação à própria ontologia naturalista na qualestá 
ubicada. A intersubjetividade aparece como um curto-circuito que, antes de inva-
lidar todo o sistema, atesta a sua existência por meio de manifestações anímicas 
fulgazes, rupturas, reflexividades e contradicções.
A invasão dos mundos
Um tema recorrente nas narrativas de primatólogos em campo trata das 
reais condições em que a pesquisa foi empreendida. Ali são apresentadas as 
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dificuldades atribuídas, muitas vezes, ao relevo e à vegetação própria daquela re-
gião geográfica, mas também às características comportamentais do grupo que 
nortearam a instrumentalização das pesquisas e os hábitos dos primatólogos. 
Essa parte do relato descritivo assume muitas vezes um tom de justificativa para 
o que não foi possível fazer e de rejúbilo pelas peripécias de um ser humano fora 
de seu mundo.
É justamente esta a impressão que o pesquisador tenta transmitir aos seus lei-
tores: uma sensação de deslocamento. Naquele instante, o primatólogo abandona 
o mundo dos humanos e adentra o dos não humanos. Sua experiência inicial, mar-
cada por agruras, torna-se produtiva a partir do momento em que esses eventos 
abrem portas para uma nova percepção acerca de sua relação com o outro e sobre 
o contexto em que ela está inserida. No caso de Stanford, a relativização das di-
ferentes formas de locomover-se e suas diversas adaptações ao ambiente é impor-
tante para o argumento do autor, sustentando uma visão não linear do processo 
que levou os humanos a adotarem a marcha bipedal. Sua experiência na Tanzânia 
forneceu-lhe a consciência prática de que o modelo de caminhar sobre as juntas, 
característico dos chimpanzés, é tão bem adaptado e evoluído quanto o andar sobre 
duas pernas utilizado pelos seres humanos. Sua narrativa oferece bases para ilus-
trar o processo de aprendizagem ao qual o pesquisador é submetido em campo.
O calor é escaldante. A grama dourada exala um odor de queimado, as fo-
lhas das palmeiras pendem inertes, e estou preso em um engarrafamento. 
Encontro-me numa estradinha de terra estreita que serpenteia pela encosta 
dos morros relvados da Tanzânia. O tráfego é um grupo de chimpanzés atrás 
de comida que forma uma fila à minha frente, acotovelando-se em direção às 
árvores frutíferas que nascem nos platôs acima de nós. O morro é tão íngre-
me que, escalando-o atrás do último chimpanzé da fila, meu rosto está no 
mesmo nível do seu traseiro. Estamos chegando ao cume e, ofegante, só me 
resta pedir a Deus que eles parem para descansar. Sei que irei perdê-los, se 
eles continuarem a subir ou resolverem tomar uma trilha difícil para o topo. 
Para meu alívio, alcanço o cume e encontro os chimpanzés se regalando em 
um viçoso pé de Uapaca – fruta que cresce apenas nos platôs bem altos, o que 
exige uma longa escalada tanto dos macacos quanto dos pesquisadores que os 
seguem. Essa é a rotina anual nos meses de agosto e setembro, ao fim de um 
longo período de estiagem, quando a Uapaca está madura. [...]
Depois de uma hora de refeição, a essa altura já com meu fôlego recuperado, 
estou admirando a vista espetacular do borrão turquesa que é ao longe o Lago 
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Tanganica, os chimpanzés se põem, novamente em marcha. Eles rumam para 
o sul, ignorando as trilhas abertas pelos humanos e optando pela mata densa 
através da qual graciosamente avançam, usando a parte dianteira do corpo. Só 
me resta abrir caminho entre arbustos espinhosos que parecem me agarrar 
enquanto deixam passar, intocados, os macacos.
É meio-dia e já andamos cerca de três quilômetros. Ao que parece, hoje é 
dia de muita caminhada para os chimpanzés, o que é desalentador para os 
pesquisadores que tentam acompanhá-los. Eles caminham sobre as juntas, mais 
ou menos no mesmo ritmo em que vou andando na retaguarda. A diferença é 
que eles não diminuem o passo nas subidas penosamente íngremes, enquanto 
eu, praticamente, me arrasto. Outra diferença é que, após um ou dois dias 
de jornadas longas, como a de hoje, eles costumam passar igual período 
viajando pouco. Eles tiram uma folga junto a uma árvore frutífera, ao invés de 
despender energia tentando encontrar a seguinte. Atribuo isso ao problema de 
caminhar sobre as juntas, quilômetro após quilômetro. Mas a desvantagem da 
minha postura ereta é ser alto demais para me esgueirar com facilidade por 
entre os espinhos (Stanford, 2004:37-9).
A mesma lógica de estranhamento e inadequação é apontada na descrição 
feita por um jornalista que acompanhara a rotina de primatólogos e muriquis 
em Caratinga:
O Brasileiro Cordial: [...] A irresistível metáfora do bom selvagem nos em-
purra para dentro da floresta, apesar do céu de chumbo e do calor de estufa. 
Encontrar um bicho na mata porém não é apenas uma empreitada difícil. É 
principalmente a aceitação de uma outra estética e uma ética. Muito diferen-
te de vê-lo no cativeiro, disponível, servil, quase ornamental, num ambiente 
ordenado e marcado pela supremacia da civilização. No seu habitat nós somos 
o refém; é ele quem nos olha de cima, ainda mais quando se trata de arbo-
rícolas. A hegemonia da natureza se impõe não apenas pelo hipnotismo de 
árvores seculares, mas em especial por aquilo que se encontra sob elas: uma 
carrasqueira formada por subbosques de ramos e bambus, troncos caídos e 
cipós espinhentos que demonstram preferência religiosa pela altura das cane-
las urbanas. Grotas deslizantes de dezenas de metros – forradas com cama-
das de samambaias e xaxins onde afundamos até o joelho – desafiam o corpo 
a manter a postura ereta em humilhantes contorções. Por fim, mosquitos. 
Muitos. Esgotam qualquer resistência e tornam nossos gestos tão lentos como 
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pás de um ventilador de filme mexicano. Está tudo pronto para o nocaute da 
civilização pela natureza: o primata urbano apela inutilmente pelo passado 
silvestre de suas pernas e pulmões, mas eles não respondem. Estamos na Mata 
Atlântica. Os muriquis encontram-se mais adiante (estão sempre mais adian-
te). No alto de uma enorme figueira que sai de um fundo de grota, e ainda 
assim consegue romper o dossel da mata, vários metros acima, lá estão eles: 
embolados, abraçados, unidos, fraternais. O contraste da cena com a tônica 
coercitiva do repertório civilizado chega a ser desconcertante. Nós acusamos 
o golpe duplo, físico e moral, e caímos de cansaço [...] (Globo Rural, ano 13, 
n.149, março/1998).
Outra forma de expor esse movimento de aprendizado constante, carac-
terístico das relações entre pesquisador e objeto, é explicitá-lo em seu caráter 
pedagógico. Independente do que esta experiência de contato transespecífico 
possacontribuir com a questão central proposta pelo cientista, a experiência in-
tersubjetiva traz em si a transposição de um mundo humano para um mundo 
animal, e isso se dá na readaptação de sua própria percepção.3
Misturei-me a esses animais na pele de pesquisadora científica e, de fato, a 
maior parte das minhas atividades quando “em campo” destinava-se a obter 
informações objetivas, comunicáveis, sobre a vida dos animais. Acabei desco-
brindo que fazer boa ciência consistia principalmente em passar todos os mo-
mentos possíveis com os animais, observando-os com absoluta concentração, 
e documentando a miríade de aspectos de seu comportamento. Dessa forma, 
aprendi muita coisa que posso relatar com toda a confiança como descobertas 
científicas. Mas se um componente do meu ser estava envolvido na investi-
gação científica, uma outra parte de mim, por necessidade, estava absorvida 
no desafio físico de funcionar em uma paisagem desconhecida, desprovida da 
companhia de outros humanos ou de qualquer objeto criado pelo homem, a 
não ser as coisas que eu levava nas costas. Quando comecei a trabalhar com 
babuínos, meu maior problema foi aprender a acompanhá-los, permanecendo 
alerta contra cobras venenosas, búfalos irascíveis, abelhas agressivas e bu-
racos bons para quebrar a perna. Felizmente esses desafios foram ficando 
mais fáceis com o correr do tempo, principalmente porque eu viajava na 
companhia de guias peritos: os babuínos são capazes de perceber um pre-
dador a quilômetros de distância e parecem dotados de um sexto sentido 
para a proximidade de cobras. Ao me abandonar a seu conhecimento imen-
samente superior, comecei, como humilde discípula, a aprender com meus 
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mestres como ser um antropoide africano.[...]Quando comecei a dominar 
esse desafio, me vi diante de outro igualmente exigente: compreender e me 
comportar de acordo com um sistema de etiqueta babuína, de uma sutileza 
e de uma bizarria de deixar pasma uma Emily Post. Vi-me forçada a essa ta-
refa pelo fato de os babuínos resistirem às minhas débeis mas sinceras ten-
tativas de convencê-los de que eu era nada mais que um observador isento, 
um objeto neutro que podiam ignorar. Desde o começo eles discordaram 
disso, insistindo que eu era, como eles, um sujeito social vulnerável às de-
mandas e recompensas do relacionamento. Como estava no mundo deles, 
eles determinaram as regras do jogo, e fui assim compelida a explorar o 
terreno desconhecido da intersubjetividade humano-babuíno. Por meio de 
tentativas e embaraçosos erros, fui aos poucos dominando pelo menos os 
rudimentos do comportamento babuíno adequado. Muito aprendi pela ob-
servação, mas as lições mais profundas vieram quando me vi participando 
do ser de um babuíno porque outros babuínos me tratavam como um deles 
(Smuts, 2002:130-2).
 A relação entre primatólogos e primatas passa a ser em si o foco de um 
tipo de abordagem intersubjetiva. Como se não bastasse apenas observar, há 
situações em que a demanda é relacionar-se. Diante desta nova exigência, a pos-
tura cientificista pautada no distanciamento entre sujeito e objeto parece não 
mais dar conta de toda a realidade.“All of these things – how to walk through 
the forest with minimal noise, how to hear the sounds I didn t́ yet know – were 
unfamiliar skills that none of my careful reading or prior years of study had pre-
pared me for” (Strier, 1992:25).
De acordo com os relatos de Smuts e Strier, a proposta de fazer “boa ciên-
cia” aparece agora associada à disposição do pesquisador em aprender com seu 
sujeito-objeto tudo aquilo que seus anos prévios de treinamento não lhe haviam 
fornecido. O condicionante é a capacidade do pesquisador de se mimetizar no 
contexto intersubjetivo, e não apenas camuflar-se na paisagem contando não ser 
percebido por seus interlocutores não humanos.
Foi nessa época, em que eu passava horas no campo sem muita preocupação 
de coletar dados, que me aproximei mais do que nunca dos chimpanzés. Pois 
estava com eles não para observar, para entender, mas simplesmente porque 
precisava de sua companhia, uma companhia despida de exigências e de pie-
dade. E, à medida que meu espírito foi sarando, também fui me tornando 
cada vez mais consciente de uma nova empatia intuitiva com os chimpanzés, 
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com esses nossos parentes vivos mais próximos. Desde então, sinto-me mais 
afinada com o mundo natural, com os ciclos incessantes da natureza, com a 
interdependência de todas as coisas vivas na floresta (Goodall, 1991:252).
Sem abdicar do pressuposto básico de observar e analisar cientificamente, 
preservando os princípios já destacados de não interação com os muriquis, Strier 
encontra em Goodall um ponto de interseção em suas trajetórias: a sensação 
compartilhada de pouco a poucofazer parte de um mundo que originalmente 
não era o delas.“For the first time, the desire to really know this forest began to 
take hold in my mind: to live here, to walk through it daily, to become a part of 
it”(Strier, 1992:26).
E, consequentemente, permitir-se incorporar experiências que também 
não lhes pertenciam:“Although I had seen my first muriquis for less than a min-
ute, their vocalizations, locomotion, and smell were already imprinted in my 
mind”(Strier, 1992:26).
Entretanto, no seu retorno ao mundo dos humanos, o primatólogo pleno em vi-
vência desta alteridade envolve-se em situações de inversão estranhamente fami-
liares aos primeiros dias no campo. É neste sentido que Strier (1992:42) comenta:
[...] Arriving in Belo Horizonte at 6:00 am the following morning, I walked 
the 3 kilometers to the Consulate. It was strange being in a city again. I kept 
forgetting to watch for traffic when I crossed the streets, but the sudden mo-
vement of any debris swept up in a gust of wind on the ground triggered an 
adrenalin rush as I automatically stopped to make sure it wasn t́ a snake. My 
eyes burned, unaccustomed to the automobile exhaust, and my ears hurt from 
the sharp city noises. 
A dupla percepção
A relação entre primatólogo e primata torna-se imediata e imperiosa, como 
aparece neste relato de Goodall a propósito da compreensão mútua entre distin-
tas espécies de primatas – incluindo humanos – na floresta.
Certo dia, quando eu seguia Fifi e sua família pela floresta, ouvimos os gritos 
altos e insistentes de alarme dos babuínos do bando do Acampamento, do 
outro lado do vale: “Uááá-huuu! Uááá-huu! Uááá-huu!”[...] Avistaram-se os 
primeiros babuínos, empoleirados em galhos baixos, e olhando para o chão 
da floresta. Volta e meia um deles começava uma nova série de “Uááá-huuu! 
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Uááá-huu! Uááá-huu!”. Os chimpanzés – e já eram agora uns oito – subiram 
nas árvores e também ficaram olhando para baixo, através da folhagem. O que 
havia ali? Senti-me decididamente inquieta, até localizar uma árvore em que 
pudesse subir também, caso surgisse a necessidade (Goodall,1991:140-1).
O aviso dado referia-se à presença de uma cobra píton, uma ameaça em 
potencial tanto para humanos quanto para não humanos. Esta anedota nos leva 
a alguns questionamentos. Além da compreensão mútua – ou, para os mais au-
daciosos, comunicação – entre humanos e não humanos, há pelo menos uma 
inegável dimensão perceptiva entre eles, tema que vem sendo explorado por 
Despret (2004, 2002) em oposição à ideia de que os animais se dispõem como 
meros receptáculos da ação humana. Não se trata aqui de pensar em como os 
macacos veem o mundo (Cheney & Seyfarth, 1992), adentrando toda a tradição 
dos estudos cognitivos em primatas – incluindo a chamada “teoria da mente” 
(Chauvin, 2000) – mas, ao contrário, de pensar emcomo eles percebem seus 
acompanhantes humanos, em especial este grupo genericamente denominado 
primatólogos. Como fazer isso senão a partir dos agentes envolvidos nessa rela-
ção? Considerando que os primatólogos legitimam-se ao transitar e mediar estes 
dois mundos – o dos humanos e o dos não humanos – é importante nos atermos 
mais uma vez ao seu discurso, às suas narrativas:
Como, na verdade, eles realmente me percebem? A mim e aos outros humanos 
que viemos observá-los e nos dividimos na documentação de sua história? Hoje 
em dia, acredito, somos aceitos como fazendo parte. No esquema das coisas 
para os chimpanzés, os outros chimpanzés são figuras mais importantes, par-
ticularmente os parentes a amigos próximos – e o macho alfa do momento. 
Animais como macacos, porcos do mato, e assim por diante, também são im-
portantes como fontes de alimento. Os babuínos, frequentemente ignorados, 
também são encarados como concorrentes em potencial de recursos precio-
sos, exceto os jovens babuínos, que são encarados pelos jovens chimpanzés 
como possíveis companheiros de brincadeiras. E os humanos em Gombe são 
encarados simplesmente como uma outra espécie animal, como um compo-
nente natural do meio ambiente dos chimpanzés. Seres não ameaçadores, oca-
sionais fornecedores de bananas. Às vezes irritantes, uma vez que tendem a 
fazer barulho no meio da vegetação, mas na maior parte do tempo benignos e 
inofensivos.
É claro, os chimpanzés nos reconhecem como indivíduos. Muitos deles ficam 
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mais descontraídos quando sou eu que estou com eles do que na presença 
de outros observadores humanos. E isso, acredito, deve-se ao fato de eu 
invariavelmente os seguir totalmente sozinha e também porque fico sempre 
quieta ao fundo, intrometendo-me o menos possível, muitas vezes deixando 
de lado oportunidades de coletar dados adicionais, ou de tirar uma foto de 
algum comportamento em particular, se isso significa perturbar ou irritar os 
chimpanzés com quem estou (Goodall, 1991:249-50).
Se, por um lado, situamos a percepção de dois mundos, dois corpos, duas 
naturezas, por outro, falamos em uma só cultura. Uma cultura da relação e em 
relação. Nesta cultura narrativa e intersubjetiva situamos a possibilidade de diá-
logo entre humanos e não humanos e tornamos viável falar em termos de (re)co-
nhecimento interespecífico. Afinal, para os primatas, os primatólogos parecem 
ser nada mais do que um outro: às vezes, o outro a ser dominado (como no caso 
das narrativas citadas abaixo), em outras, o outro a ser solicitado (na requisição 
de bananas, no caso de Goodall, ou mesmo de interação, no caso de Strier), ou 
ainda o outro que não deve ser evitado (pressuposto fundamental para a exe-
cução do trabalho de observação científica, e que o distingue de outros outros, 
como fazendeiros e caçadores). Embora de maneira crescente se fale em culturas 
primatas,dificilmente encontraríamos defensores da hipótese de que a diversida-
de de percepções dos primatas acerca de seu mundo, incluindo suas categoriza-
ções, está diretamente ligada à sua diversidade cultural.
Parece-me mais plausível procurar respostas em uma cultura compartilha-
da por esses coletivos, nos quaismutuamente é possível perceber a distinção de 
corpos, de naturezas, de tipos, de categorias. Nesse sentido, quando os primatas 
diferem ou aproximam fazendeiros de primatólogos (ou de babuínos, ou maca-
cos-prego etc.), o fazem em termos de suas naturezas distintas. Tal qual propõe 
Lévi-Strauss para falar das “sociedades primitivas”, estes coletivos também “não 
concebem que possa existir um fosso entre os diversos níveis de classificação”, 
mas “os representam como etapas ou momentos de uma transição contínua” 
(1989:158). Fazem isso a partir deparâmetros instáveis e circunstanciais, pois 
essa distinção não é perene, mas cambiável de acordo com o tipo de relação es-
tabelecida entre os termos, ou seja, de acordo com a cultura em discurso. Esta 
característica dos coletivos – distinguir multinaturalmente – só pode acontecer 
se estiverem unidos em uma relação cultural que transcenda distintos mundos. 
As narrativas citadas abaixo dão conta desse processo:
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Lembro-me claramente de um incidente que ocorreu quando eu estava se-
guindo Fifi, Little Bee e suas famílias. De repente, Little Bee, olhando para o 
alto de uma ladeira íngreme, começou a lançar gritinhos. E lá, alguns metros 
acima de nós, vi Frodo que acabava de começar uma exibição das mais pavo-
neantes, o pelo eriçado, com uma pedra na mão. Atirou-a em nossa direção, 
mas ela caiu, sem atingir ninguém, entre Little Bee e eu. Não ficou claro se a 
vítima visada era Little Bee ou eu – Frodo sempre considerou que eu era ape-
nas mais uma fêmea, a ser dominada junto com o resto (Goodall, 1991:128).
Foi durante esse período de sua vida que Goblin começou a me desafiar com 
frequência cada vez maior. Da infância em diante, Goblin, como Flint, sempre 
mostrou uma tendência para “empestear” os humanos. Quando tinha cerca de 
quatro anos, percebemos que ele ia se tornar um aborrecimento de verdade. 
Aproximava-se de mim, ou de uma das outras estudantes, e nos pegava pelos 
pulsos. E lá ficava, apertando cada vez mais, se tentássemos soltar o braço. 
Tomar notas tornava-se uma tarefa cada vez mais difícil quando ele estava por 
perto. [...]
Os chimpanzés são claramente capazes de diferenciar entre machos e fêmeas 
humanos. Mostram-se, em geral, bem mais respeitosos para com os homens, 
particularmente homens grandes e com vozes graves e ressonantes. Com as 
mulheres, eles tomam liberdades. E creio que Goblin achava seriamente que 
era necessário me dominar junto com as outras fêmeas de sua vida. O fato de 
eu pertencer a uma espécie diferente não parecia preocupá-lo. E assim pas-
sei uns poucos anos bastante penosos, sem nunca saber exatamente quando 
Goblin poderia investir do meio dos arbustos, correr atrás de mim e me dar 
um tapa ou até mesmo um chute nas costas. Houve ocasiões em que fiquei com 
manchas escuras no corpo. Esse comportamento irritante – e às vezes dolo-
roso – abrandou-se após algum tempo. Nunca revidei e, assim, suponho que 
ele calculou que tinha me subjugado e já não valia mais a pena se preocupar 
comigo (Goodall, 1991:146).
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Cosmologias alteríndias
Em História de Lince,Lévi-Strauss indica que “Do modo mais inesperado, 
é o diálogo com a ciência que torna o pensamento mítico novamente atual” 
(1993:11-2). A partir dessa ideia de articulação, passei a considerar possível le-
var às últimas consequências a recíproca de que, através da imersão nos modelos 
forjados para pensar cosmologias indígenas, possamos pensar também os pro-
cessos e os mecanismos de construção cosmológica científica. Em busca de um 
denominador comum que relacionasse os etnólogos indígenas e os da ciência, 
proponho esta aproximação em que o discurso, as categorias ou as teorias nati-
vas sejam traduzidos preservando sua lógica para falar sobre, diferir, pensar, e 
não apenas serem interpretados. 
Diante da crítica feita por Latour e Woolgar (1997) à antropologia, rotulan-
do-a como “Ciência da periferia”, pois “não sabe se voltar para o centro”, ideali-
zamos como seria possível empreender uma antropologia simétrica nos moldes 
que estes autores reivindicavam para grupos não modernos. Romper com a tra-
dição moderna da distinção entre nós e eles significaria antes de qualquer coisa 
em não pensarmosum em função do outro, mas sim relacioná-los um em razão do 
outro. Assim sendo, é inevitável reconhecer a pertinência de algumas reflexões 
caras à abordagem perspectivista para a antropologia. Lançaremos mão delas ex-
plorando e testando sua abrangência para refletirtambém sobre as cosmologias 
ocidentais.
Considerando a possibilidade de existir não apenas um, mas diversos pers-
pectivismos, como propõe Sáez (2004), e aproximando-me daquele postulado 
por Viveiros de Castro (2002) e Stolze Lima (2005), para o qual o “mundo é 
habitado por diferentes espécies de sujeitos ou pessoas, humanas e não huma-
nas, que o apreendem segundo pontos de vista distintos” (Viveiros de Castro, 
2002:347), pretendo situar a discussão em torno de contextos como a prima-
tologia. Pautados na ideia de que os coletivos ameríndios definir-se-iam por 
uma coexistência multinaturalista, em evidente oposição ao modelo multicul-
turalista característico da lógica relativista ocidental, ambas as teorias nativas, 
de indígenas e de cientistas, poderiam se encontrar. Por multinaturalistas 
entendem-se sistemas que definem a cultura como forma do universal e a 
natureza como forma do particular (Viveiros de Castro, 2002). Ainda que a 
tendência arelacionar e dessubstancializar as categorias de natureza e cultura 
seja uma característica do pensamento ameríndio, acredito que em certos casos 
estas “configurações relacionais, perspectivas móveis, pontos de vista” possam 
ser observados também no âmbito das cosmologias científicas ocidentais. Não 
por analogia, como alerta Viveiros de Castro, mas por sua justaposição lógica.
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Vejamos, inicialmente, como Viveiros de Castro apresenta o perspectivismo 
ameríndio:
[...]Tipicamente, os humanos, em condições normais, veem os humanos como 
humanos e os animais como animais; quanto aos espíritos, ver estes seres usu-
almente invisíveis é um signo seguro de que as “condições” não são normais. 
Os animais predadores e os espíritos, entretanto, veem os humanos como 
animais de presa, ao passo que os animais de presa veem os humanos como 
espíritos ou como animais predadores [...] Vendo-nos como não humanos, é a 
si mesmos que os animais e espíritos veem como humanos. Eles se apreendem 
como, ou se tornam, antropomorfos quando estão em suas próprias casas ou 
aldeias, e experimentam seus próprios hábitos e características sob a espécie 
da cultura: veem seu alimento como alimento humano (os jaguares veem san-
gue como cauim, os mortos veem os grilos como peixes, os urubus veem os 
vermes da carne podre como peixe assado etc.), seus atributos corporais (pela-
gem, plumas, garras, bicos etc.) como adornos ou instrumentos culturais, seu 
sistema social como organizado identicamente às instituições humanas (com 
chefes, xamãs, ritos, regras de casamento etc.). Esse “ver como” refere-se lite-
ralmente a perceptos, e não analogicamente a conceitos, ainda que, em alguns 
casos, a ênfase seja mais no aspecto categorial que sensorial do fenômeno; 
de qualquer modo, os xamãs, mestres do esquematismo cósmico (Taussig, 
1987:462-63) dedicados a comunicar e administrar as perspectivas cruzadas, 
estão sempre aí para tornar sensíveis os conceitos ou inteligíveis as intuições.
Em suma, os animais são gente, ou se veem como pessoas. Tal concepção 
está quase sempre associada à ideia de que a forma manifesta de cada espécie 
é um envoltório (uma “roupa”) a esconder uma forma interna humana, nor-
malmente visível apenas aos olhos da própria espécie ou de certos seres tran-
sespecíficos, como os xamãs. Essa forma interna é o espírito do animal: uma 
intencionalidade ou subjetividade formalmente idêntica à consciência huma-
na, materializável, digamos assim, em um esquema corporal humano oculto 
sob a máscara animal. Teríamos então, à primeira vista, uma distinção entre 
uma essência antropomorfa de tipo espiritual, comum aos seres animados, e 
uma aparência corporal variável, característica de cada espécie, mas que não 
seria um atributo fixo, e sim uma roupa trocável e descartável. A noção de 
“roupa” é, com efeito, uma das expressões privilegiadas da metamorfose – espí-
ritos, mortos e xamãs que assumem formas animais, bichos que viram outros 
bichos, humanos que são inadvertidamente mudados em animais – processo 
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onipresente no “mundo altamente transformacional” (Rivière, 1994) proposto 
pelas culturas amazônicas (Viveiros de Castro, 2002:350-1).
 Esta definição orientada para o caso amazônico parece-me interessante 
para pensar alguns pontos já abordados acerca da relação intersubjetiva entre 
primatólogos e primatas. A ideia de que os animais “veem como os humanos”, 
mas nem sempre nos veem como humanos, é uma ferramenta útil para discutir-
mos a questão da percepção animal e do sociomorfismo na ciência. Como temos 
visto, as narrativas de Goodall demonstram, num interessante exercício de tro-
ca de perspectivas, que os chimpanzés têm a sua história, a sua própria mitologia 
e uma maneira única de percebê-la: 
No decorrer dos anos, fomos nos familiarizando cada vez mais com um nú-
mero sempre crescente de chimpanzés, cada qual com sua própria persona-
lidade, intensa e única. Que rico elenco de personagens, cada qual moldado 
pela complexa interação de herança genética e experiência, vida em família e 
época histórica em que nasceu. Pois o chimpanzé, como os humanos, têm sua 
história. [...]
Tal como nas sociedades humanas, certos indivíduos desempenharam papéis-
-chave na configuração dos destinos de sua comunidade. Alguns dos machos 
adultos que demonstraram qualidades notáveis de liderança, tais como de-
terminação, coragem ou inteligência, figurariam de forma preeminente em 
um livro de história dos chimpanzés: Goliath Braveheart, Mike of the Cans, 
Brutal Humphrey, Figan the Great, Goblin the Tempestuous. Haveria narra-
tivas épicas de como lutaram pelo poder e venceram. [...]
[...] Imaginem, se os chimpanzés pudessem falar, as histórias sensacionais que 
seriam contadas em torno do fogo a respeito da Guerra dos Quatro Anos con-
tra os desertores de Kahama, a eliminação dos machos rebeldes que deram as 
costas a seus amigos de tanto tempo e tentaram seguir sozinhos.[...]
O comportamento extravagante de Passion, assassina infame, e de sua filha 
Pom, seria analisado por toda a literatura criminal. E as mães ameaçariam 
assim os filhos levados: “Se você não se comportar, Passion vem te pegar”.
Teriam seus mitos também os chimpanzés. Prestariam honra aos antigos sá-
bios, os primeiros que ensinaram a abrir a terra e fabricar ferramentas, para 
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a captura de formigas e cupins, e a intimidar os inimigos com pedras e pe-
daços de pau. E os adolescentes aprenderiam a fazer oferendas propiciatórias 
ao grande deus Pã, divindade silvestre de todas as criaturas da mata, com 
impressionantes cerimônias nas cachoeiras, e danças de chuva bem no coração 
da floresta.
E, é claro, haveria um mito a respeito da Macaca Branca que apareceu tão de 
repente no meio deles. Que a princípio foi recebida com medo e raiva, mas 
cuja chegada acabou levando ao fornecimento de bananas – um acontecimento 
mágico como uma queda de maná dos céus. David Greybeard também faria 
parte dessa lenda – o chimpanzé que não teve medo da Macaca Branca e apre-
sentou-a ao mundo florestal de sua espécie (Goodall, 1991:248-9).
Entretanto, uma das condições para seguirmos nessa aproximação dá conta 
de algumas restrições intrínsecas à própriaideia perspectivista,que
[...] raramente se aplica em extensão a todos os animais (além de englobar 
outros seres); ela parece incidir mais frequentemente sobre espécies como 
os grandes predadores e carniceiros [...], bem como sobre as presas típicas 
dos humanos [...]. Pois uma das dimensões básicas, talvez mesmo a dimensão 
constitutiva, das inversões perspectivas diz respeito aos estatutos relativos e 
relacionais de predador e presa (Viveiros de Castro, 2002:353).
A meu ver, o reflexo dessa especificidade no caso ocidental não recairia sobre 
as relações que estabelecemos com nossos animais-alimento. Agir dessa forma 
seria ocorrer em um grave erro de projeção analógica entre termos. Creio que 
o equivalente simétrico à relação entre predador e presa nos grupos ameríndios 
poderia ser pensado no âmbito da relação estabelecida entre pesquisadores e 
sujeitos-objetos em nosso universo tecno-científico.
Mas o que poderíamos dizer da prevalência dos primatas em relação aos 
demais animais também passíveis de serem estudados e de se relacionarem com 
seus respectivos etólogos? Parece-me inegável a vinculação de nossa mitologia 
evolucionista com os primatas. Nossos parentes mais próximos evidenciam nos-
sa origem comum, lembrando-nos de nossa animalidade compartilhada. Desde 
a antiga corruptela darwinista “o Homem descende do macaco” até as recentes 
descobertas no campo da genética aferindo 99,8% de semelhança entre o geno-
ma humano e o do chimpanzé, os primatas não humanos despontam como ani-
mal totêmico de nossa cosmologia científica. Ao falar de um chimpanzé como o 
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mais humano dos não humanos – aproximando-nos enquanto espécies – revive-
mos a grande partilha ontológica entre natureza e cultura: éramos todos animais 
(na verdade ainda somos!) até nos tornarmos humanos. Logo, ao evocar nossa 
ancestralidade, ela só poderia estar marcada pelo vínculo com uma entidade na-
tural. Esta é uma diferença crucial em relação aos modelos ameríndios em que a 
condição original comum entre humanos e animais é a humanidade (Viveiros de 
Castro, 2002). Porém, entre o clássico modelo animista e o padrão naturalista 
podem haver situações de articulação. É nesta zona de fronteira que mantenho 
o foco da minha análise.
Ao aproximarem humanos e não humanos por meio das narrativas intersub-
jetivas, os primatólogos não fazem menção a um denominador natural – como 
seria o caso das analogias fisicalistas ou mesmo das projeções morfológicas – 
mas esmeram-se em acentuar a possibilidade de estabelecer uma relação – esta 
sim, verdadeiramente homóloga para ambas as espécies. Embora se encontrem 
inseridos num sistema naturalista, eventualmente o totem natural é deslocado e 
propenso a evidenciar condições anímicas.
O duplo xamãnico
Se, na perspectiva ameríndia, a ideologia de caçadores é também uma ideo-
logia de xamãs (Viveiros de Castro, 2002:357), cabe dizer que aqui os cientistas 
compartilham lógica relacional próxima, porém relativamente distinta daquela 
marcada entre caçadores e caça. Enquanto o olhar do xamã vê em determinados 
animais a presença de uma “dupla personalidade”, ou seja, veem animais que são 
pessoas – um “duplo humano” –em quenão se vê o corpo animal e sim a forma 
humana (Vilaça, 1992), por comparação podemos reler personagens represen-
tativos na história das relações entre primatólogos e primatas. Não seria este o 
caso da renomada primatóloga Dian Fossey e seus gorilas da montanha?
Assassinada misteriosamente durante seu trabalho de campo, em 1985 – 
supostamente por caçadores de gorilas – a primatóloga norte-americana ficou 
conhecida por ter cruzado as fronteiras delimitadoras das identidades de pesqui-
sador e de seu objeto, respectivamente humano e não humano. Sua relação com 
os gorilas, documentada em fotografias e vídeos para a National Geographic 
Society, aportava subversivamente métodos de interação ativa com os animais 
que ao mesmo tempo a distanciavam dos padrões aceitos de cientificidade. 
Agindo dessamaneira, Fossey obteve valiosos dados sobre o comportamento e 
a ecologia dos gorilas, até então inacessíveis ao se preservarem métodos mais 
convencionais de pesquisa. De forma inconteste, o trabalho de Fossey foi extre-
mamente importante para a reformulação pública da imagem desses animais, 
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que de “feras sanguinárias” passaram a ser conhecidos como “gigantes gentis”.
Seu livro Gorillas in the Mist (Fossey, 1983), sobre sua experiência de campo, 
não apresenta grandes rupturas epistemológicas como as verificadas em obras 
de primatólogas como Goodall e Smuts. Pelo contrário, verifica-se um extre-
mo cuidado com a demonstração dos procedimentos formais no tratamento dos 
dados coletados. E não deixa de ser intrigante o fato de que, mesmo agindo 
parcimoniosamente,ter sido acusada de se distanciar da objetivação científica 
por ter subjetivado sua relação com os animais. Suspeita-se que esta tendência 
em subjetivar seu objeto possatê-la condenado duplamente: em primeiro lugar, 
por ter perdido idealmente seu vínculo com as diretrizes da sociedade científica; 
em segundo lugar – e bem mais grave – por determinar sua morte a partir do 
momento em que ela teria abandonado o mundo dos humanos – do qual faziam 
parte pesquisadores e caçadores vivendo em conflito – para fazer parte do mun-
do dos não humanos.
As atitudes de Fossey deflagram consequências ainda mais complexas dentro 
de uma relação de predação existente entre humanos e não humanos. Se, em 
princípio, existia uma laçomaterializado de predação entre caçadores e gorilas, 
no qual, do ponto de vista dos gorilas, os caçadores seriam uma ameaça em po-
tencial e, do ponto de vista dos caçadores, os gorilas seriam a presa, essa relação 
era diferente daquela estabelecida entre gorilas e pesquisadores. Já para Fossey, 
a mediação entre os mundos funcionava no sentido de que o vínculo estivesse 
pautado na habituação entre os termos, em queo reconhecimento se configuras-
se como não ameaça.
Por sua vez, o fato de situar-se em um mesmo mundo – o dos humanos – 
faz com que uma relação culturalmente antagônica, como a que existe entre 
pesquisadores e caçadores, não se manifeste como de predação. Tanto do ponto 
de vista de uns como de outros, ambos se veriam como sujeitos. Diante desse 
panorama, a atitude de Fossey pode ser entendida como uma ruptura com este 
sistema, o que resultou em uma tragédia.
Se, para os cientistas, a entrada de Fossey no mundo dos gorilas representou 
uma perda de objetividade na medida em que ela subjetivava o outro enquanto 
transformava-se em sujeito outro não humano, por outro lado, para os caçadores, 
acontecia o inverso. Pois, como observa Viveiros de Castro (2002), o que uns 
chamam de natureza pode bem ser a cultura dos outros. Abandonando seu es-
tatuto humano, Fossey tornava-se objeto para os caçadores, possibilitando sua 
condição de presa. Ainda assim, é possívelinferir que a primatóloga não tenha 
incorporado em sua experiência o ponto de vista dos primatas a respeito dos ca-
çadores (justamente aquilo que motivaria a sua fuga e evitação). Portanto, para 
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os cientistas, através da subjetivação, a primatóloga oferece sua morte social e, 
para os caçadores, por sua objetificação, é decretado seu destino fatal: a morte 
objetificada.
Discordo, no entanto, da ideia de que Fossey tenha descartado sua identidade 
de cientista testando sua alteridade ao lado dos gorilas. Esta afirmação encontra 
respaldo num tipo de naturalismo com o qual convivemos. Este acaba por ali-
nhar-se com ideias de senso comum, para as quais um tipo de pesquisador como 
Fossey torna-se facilmente um personagem caricatural munido do dom especial 
de “falar com animais” e em quesuas narrativas facilmente são subsumidas a 
anedotas. Meu propósito é sustentar que ambas as posturas, objetiva e subjetiva, 
no contexto de produção científica – como tenho afirmado até aqui – não se 
comportam como polos antagônicos, mas são complementares. 
O papel do cientista, resgatando a analogia sugerida por Viveiros de Castro 
(1999), é simétrico ao do xamã. Ambos “são capazes de assumir o papel de inter-
locutores ativos no diálogo transespecífico; sobretudo, eles são capazes de voltar 
para contar a história, algo que leigos dificilmente podem fazer” (Viveiros de 
Castro, 2002:358). Primatólogos agem como mediadores. São seres múltiplos 
em suas relações, que transitam pelo mundo dos humanos e dos não humanos e, 
agindo desta forma, também estão sujeitos aos riscos inerentes a esta mediação.
Kohn (2002) chama a atenção, no caso dos Ávila Runa, do Equador, para 
a necessidade de estabelecer uma relação entre caçador e caça que anteceda o 
abate. Esta ideia pode ser simetrizada para pensar o posicionamento de pesqui-
sadores e seus objetos no contexto de observação científica. Se o princípio da 
predação for também útil para refletirmos sobre outras relações e partindo do 
pressuposto de que não se preda um igual, quais seriam as conseqüências para 
nossos mediadores? Entre os não humanos as retaliações são claras, como fica 
exposto no relato de Goodall acerca da perda do estatuto de igual:
Os chimpanzés também demonstram um comportamento diferenciado para 
com membros do grupo e de fora do grupo. Possuem um forte sentido de 
identidade grupal e sabem claramente quem “pertence” e quem não “perten-
ce”: membros que não são da comunidade podem ser atacados de forma tão 
feroz que morrem dos ferimentos. E isto não é um simples “medo de estra-
nhos” – membros da comunidade de Kahama eram familiares aos agressores 
de Kasakela, e mesmo assim foram brutalmente atacados. Ao se separarem, foi 
como se tivessem declinado de seu “direito” de serem tratados como membros 
do grupo. Mais ainda, alguns padrões de ataque dirigidos contra indivíduos 
fora do grupo nunca foram observados durante lutas entre membros da mesma 
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comunidade – a torção de membros, arrancamento de pedaços de pele, a in-
gestão de sangue. As vítimas, portanto, para todos os fins, foram “deschim-
panzeizadas”, uma vez que esses padrões só costumam ser observados quando 
um chimpanzé está tentando matar um presa animal adulta – um animal de 
uma outra espécie (Goodall, 1991:218).
O exemplo da interafecção de Fossey demonstra o risco e a vantagem de se 
viver esta troca de perspectivas em seu limite, trazendo o outro em si próprio. 
Ao se tornar indiferenciável, torna-se passível de ser predado pelos que mantêm 
estáveis seus marcadores de diferença. Em contrapartida, a observação científica 
pressupõe um acordo tácito entre humanos e não humanos. É esse acordo, cons-
truído mediante regimes de aproximação, que possibilita o estabelecimento de 
uma relação entre pesquisador e pesquisado.
Por fim, chego ao último item que gostaria de destacar nessa relação entre 
pesquisador e seus sujeitos-objetos, e que chamarei de predação científica. Se o 
cientista atua mediando dois mundos, e encontra-se envolvido em uma relação 
em que apropriar-se do outro é determinante, é preciso entender igualmen-
te o processo de transformação do sujeito-primata em objeto-primatae, para 
tanto,analisar como se dá a transformação do primata em objeto científico. 
Sugiro que a sequência purificadora, que transforma ideias em sujeitos, sujeitos 
em objetos, passando por formas híbridas, como sujeitos-objetos, sujeitos ideais 
e objetos ideais, esteja originalmente ligada à lógica de um tipo de predação. 
Esse processo de aglutinação, pois em certo sentido conhecer o outro significa 
apoderar-se dele, da mesma forma que na predação, pressupõe o estabeleci-
mento de níveis seguros de alteridade como condição. Para ser bem sucedido, é 
importante que a relação de reconhecimento original se transforme em uma rela-
ção de conhecimento, propiciando uma espécie de transubstanciação do primata 
estudado. Isso indicatodo ocuidado com a transformação do sujeito em objeto – 
siglas, números, planilhas, gráficos etc (Sá, 2009). Até aqui concluímos que pu-
rificar é uma das maneiras de predar, assim como diferir é um ato de purificar.
Obviamente, uma das limitações desse perspectivismo animal diz respeito à im-
possibilidade de se afirmar que os próprios macacos distinguem natureza de cul-
tura, o que redunda em uma questão verdadeiramente solipsista que poderia ser 
descartada se mantivéssemos como propósito avaliar a relação entre humanos e 
não humanos de forma a não polarizá-los, mas incluindo-os em um só coletivo. 
Uma saída estratégica e esquiva, mas de pouca serventia se entendida como mera 
retórica. Em nosso caso, entende-se cultura não apenas no sentido reificado do 
termo, como tradição humana, mas como produção discursiva intersubjetiva 
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que envolve humanos e não humanos. Sendo assim, cultura, para esse coletivo 
de primatólogos e primatas, é a relação na qual costumam classificar naturalmen-
te seus mundos.
O segundo problema em sustentarmos esse modo de perspectivismo orien-
tado para um contexto moderno/naturalista reside na dificuldade de se determi-
nar qual seria o ponto de vista de um determinado animal, uma vez que estamos 
operando em uma ontologia distinta daquela em que se situam as etnografias 
clássicas amazônicas. Nosso desafio agora seria pensar essa abordagem perspec-
tivista no âmago de uma ontologia naturalista, ou ainda, pensar na existência de 
uma hipótese multinaturalista no cerne de um sistema multicultural. Descola 
(2005), ao apontar quatro grandes modos de “objetivação da natureza”, define 
o totemismo no quala distinção entre as espécies naturais dispõe a organização 
interna da sociedade e conceitua as descontinuidades entre os grupos sociais. O 
animismo preza pela utilização de categorias elementares da prática social para 
pensar as relações dos humanos com os seres naturais (Descola, 1992). 
O caso do analogismo, por sua vez, não requer nenhuma relação direta en-
tre humanos e não humanos, mas implica que há entre eles uma similitude de 
efeitos. Por fim, o naturalismo, característico do contexto ocidental, pressupõe 
a existência da dualidade natureza e cultura, sendo a primeira compartilhada 
univocamente entre todos os seres humanos e não humanos, e a segunda, plural 
e particularizada (Descola, 2005). Ainda que preponderantes em certos espaços 
e tempos, esses modos não devem ser pensados como hegemônicos, pois cada 
um tolera a existência discreta dos outros três desde que essas manifestações não 
questionem a função instituinte do modo predominante. Descola observa ainda 
que, com o constante trânsito de ideias, pessoas e valores, é possível que o pa-
norama hegemônico seja alterado de um modo preponderante para uma mescla 
em proporções mais equilibradas.
Detivemos-nos aqui apenas nos modelos animista (já que o perspectivismo é 
sugerido por Descola [2005] como uma de suas variações) e naturalista, relativo 
à nossa própria ontologia científica. Unidos no interesse, os polos natureza e cul-
tura, animismo e naturalismo opõem-se cosmologicamente através de seus mi-
tos de origem: no perspectivismo, a condição comum entre humanos e animais 
é a humanidade, em contraste, no naturalismo, esta condição compartilhada é a 
animalidade (Viveiros de Castro, 2002).
Apesar de compartilharem a mesma bipartição cosmológica entre natureza 
e cultura, não há por que pensar que os primatólogos sejam menos naturalis-
tas do que a própria ciência que praticam. Não tenho a intenção de tratar os 
primatólogos como animistas, nem mesmo em afirmar que alguns deles o são. 
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Meu propósito foi sugerir que em determinadas circunstâncias, a partir decer-
tos pontos de vista, e em algumas situações, a relação entre primatólogos e 
primatas oferece a possibilidade de configurar-se animicamente. Trata-se, se-
gundo minha compreensão, de um tipo de curto-circuito animista dentro de um 
sistema bem mais amplo que funciona segundo uma lógica naturalista. Sob esse 
aspecto, a própria existência de múltiplas naturezas num regime naturalista só 
pode ocorrer se este, teoricamente, estiver em perspectiva. Antes de conceber 
os diferentes sistemas ontológicos como formas estanques e separadas, há que 
se olhar para esses atalhos que articulam os diversos mundos que nos rodeiam.
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Notas
1. Em alguns casos concebe-se subjetividade como um eufemismo, a título daquilo 
que não se pode explicar objetivamente. É comum usar-se este recurso como atenuante 
para eventuais desvios na regra e situações fora do padrão.
2. Para uma discussão em torno da descrição e da perceção do infanticídio a partir da 
primatologia, ver Rees (2009).
3.  O fato de se tratar de uma fêmea também contou a favor de seu resgate, já que, em 
sentido prático, perder uma reprodutora em potencial entre os muriquis seria mais grave 
que perder um indivíduo macho.
4.  Para reflexão sobre mundos animais, ver Agamben (2002) e von Uexkül (1957).
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Resumo
Este artigo aborda um fenômeno bastan-
te específico da relação entre etólogos 
e animais: a intersubjetividade. As his-
tórias aqui apresentadas são egressas de 
bibliografia produzida por primatólogos. 
Este tipo de literatura expõe de forma 
memorial as relações estabelecidas en-
tre primatólogos, durante o trabalho de 
campo, e seus objetos-sujeitos primatas. 
Explorando o conceito de intersubjeti-
vidade entre diferentes espécies (huma-
nos e não humanos),pretende-se chamar 
a atenção para elementos de afecção, 
transformação e inadequação que com-
põem essas narrativas.
Palavras-chave: Intersubjetividade, 
primatólogos, humanos e não humanos, 
antropologia da ciência
Abstract
 This article addresses a very specific 
phenomenon of the relationship between 
animals and ethologists: intersubjectiv-
ity. The stories presented here are de-
rived from a specifictype of literature 
produced by primatologists that exposes 
the relationship between primatologists, 
during their fieldwork, and its objects-
subjects primates. Exploring the concept 
of intersubjectivity between different 
species (human and non-human) is in-
tended to draw attention to elements of 
affection, transformation and inadequacy 
that make up these stories.
Keywords: Intersujectivity, primatolo-
gists, humans and non-humans, anthro-
pology of science
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Pantanal do Abobral, Mato Grosso do Sul. Na manhã do dia 3 de novembro 
de 2008, o biólogo de campo do Projeto Onça Pantaneira recebia uma mensa-
gem pelo rádio. Era um aviso de que os peões da fazenda haviam encontrado os 
restos de um bezerro abatido por uma onça durante a noite. Desde que eu havia 
chegado ao local para retomar meu trabalho de campo, duas semanas antes, 
aquele era o primeiro caso de predação registrado pela equipe do projeto, e 
acompanhei os pesquisadores no percurso de caminhonete em direção ao ponto 
onde estava o bezerro. Eles levavam armadilhas fotográficas, antenas de rádio-
-telemetria e um computador portátil, que seriam usados em tentativas de loca-
lização das onças-pintadas que estavam sendo monitoradas no estudo científico.
A Fazenda São Bento, onde estávamos, localiza-se no município de Corumbá 
e se dedica à criação de gado de corte, principal atividade econômica em todo 
o Pantanal. Os dois integrantes da equipe de campo do projeto, naquela opor-
tunidade, eram o biólogo Henrique Concone, paulista radicado na região, e o 
mateiro João Elias, ou seu João, morador local que havia sido anteriormente um 
caçador de onças. Os objetivos da minha pesquisa na fazenda incluíam descrever 
as práticas científicas e as ações conservacionistas voltadas para a onça-pintada e 
também as atividades concernentes à domesticação e ao controle do gado dentro 
da propriedade. A interação predatória entre a onça e o gado era, neste caso, 
um tema de interesse comum entre biólogos, vaqueiros e fazendeiros; um tema 
que repercutia, para além do campo, em uma série de discussões ligadas ao mo-
vimento ambientalista no Pantanal e às relações entre o atual e o tradicional na 
pecuária pantaneira. 
Era o final do período da seca. Seguimos na caminhonete do projeto por uma 
pequena estrada vicinal da propriedade, cortando a paisagem típica do panta-
nal do Abobral,1 uma planície composta de vastos campos de vegetação rasteira 
entremeados de formações isoladas de floresta, os chamados capões ou cordilhei-
ras de mata. Depois de aproximadamente meia hora de estrada (com algumas 
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paradas para abrir porteiras), chegamos finalmente às proximidades do local 
onde o bezerro havia sido encontrado. O sol ainda estava alto, e a movimentação 
de uma grande quantidade de urubus sobre a vegetação cerrada do capão indica-
va a localização do animal. Seus restos estavam a cerca de 40 metros no interior 
da mata, sob um emaranhado de galhos e cipós. 
Examinando a carcaça, Henrique identificou perfurações causadas por uma 
mordida na base do crânio do bezerro – sinal típico do ataque de uma onça-
-pintada. O biólogo anotou então em sua caderneta de campo o número do 
brinco do bezerro, o horário em que foi encontrado, as condições do terreno e 
as da carcaça, assim como o tempo estimado desde o evento de predação; em 
seguida, registrou as coordenadas de localização através de um aparelho de GPS 
portátil. Ao término de suas notas, preparou a antena de rádio-telemetria e, 
usando um fone de ouvido, fez várias tentativas de localização de sinais sonoros 
a partir das frequências VHF referentes às dez coleiras que estavam sendo usados 
pelas onças-pintadas.
Enquanto isso, seu João observou que somente uma parte das costelas do 
bezerro havia sido consumida, o que aumentava as chances de que a onça que 
o atacou voltasse ao local. Preparou em seguida duas armadilhas fotográficas,2 
compostas de caixas de plástico resistente equipadas com câmeras e sensores de 
movimento, amarrando-as em troncos de árvores próximas. Os equipamentos 
foram apontados para a carcaça do bezerro e programados para disparos conse-
cutivos com intervalos de dez segundos. Para aumentar as chances de identifica-
ção do predador, ele utilizou um cordãozinho vermelho que tinha no bolso para 
amarrar as patas traseiras do animal morto a um galho atravessado na horizon-
tal. Explicou que aquilo não ia segurar a onça, mas poderia proporcionar um 
instante a mais para a fotografia. 
Seguimos então os rastros do felino até o lado de fora do capão, percorrendo 
em sentido contrário a trilha deixada por ele ao arrastar o bezerro, até che-
garmos ao ponto, em campo aberto, onde seu João havia encontrado sinais do 
ataque. Pelo tamanho e a forma da pegada (ou da batida, como se diz na região), 
ele avaliou que se tratava de um macho de onça-pintada. Depois comentou com 
Henrique que podia ser o animal que vinham procurando nos últimos dias. Era 
a única onça que não tinha sido localizada num sobrevoo recente na região rea-
lizado para o projeto, e encontrá-la seria um acontecimento importante para o 
estudo científico.
O Projeto Onça Pantaneira era coordenado pelo biólogo Fernando Azevedo, 
do Instituto para Conservação dos Carnívoros Neotropicais (Pró-Carnívoros), 
e investigava os movimentos, o comportamento e os hábitos alimentares das 
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onças-pintadas na região. Os objetivos da pesquisa incluíam a ampliação do co-
nhecimento sobre a espécie e também o desenvolvimento de planos para a sua 
conservação. Neste caso, uma questão crítica para o projeto era avaliar o im-
pacto da predação da onça sobre o gado. Os ataques ao rebanho são o principal 
motivo da perseguição e da eliminação das onças-pintadas por fazendeiros nessa 
região, e este tipo de caça, como retaliação à predação do gado, é considerado 
uma das principais ameaças à preservação da espécie no Pantanal (Azevedo & 
Murray, 2007; Morato et al., 2006).
O rebanho da São Bento girava em torno de 5 mil cabeças de gado, além de 
um pequeno número de búfalos e cabras, enquanto o total de habitantes huma-
nos da fazenda beirava os 40. Os cuidados com o rebanho ficavam a cargo de um 
grupo de sete vaqueiros, incluindo quatro peões campeiros e um salgador de 
coxo, o capataz (que gerenciava o manejo do gado) e o encarregado (o segundo em 
comando). Este último havia entrado em contato naquela manhã com Henrique, 
pelo rádio, para dar a notícia de que o bezerro tinha sido encontrado. Assim 
como os biólogos, o encarregado Paulo Acunha registrava cada bezerro morto 
na área da propriedade, levando sempre para o campo sua caderneta de anota-
ções.3 Dados como o nome da invernada (a área de pastagem) e a causa da morte, 
anotados por ele por ocasião da predação do bezerro, seriam posteriormente 
encaminhados ao escritório da fazenda junto com o brinco de identificação do 
animal, recuperado pelo peão de gado que o encontrou. 
No programa de computador utilizado para a administração da fazenda, ins-
talado em um escritório da sede da propriedade, as informações sobre os lotes 
de gado eram constantemente atualizadas a partir da comunicação entre vaquei-
ros e administradores, feita principalmente via rádio. O sistema de manejo e 
controle do rebanho incluía dados sobre a quantidade de cabeças em cada pasto, 
sua classificação – vacas, touros, garrotes, novilhas, vacas paridas ou outras clas-
ses – e o registro individual feito a partir do número do brinco de cada animal.
O caso do bezerro predado seria registrado, assim, tanto pelo projeto cien-
tífico, como um caso de predação de onça-pintada, quanto pela fazenda, como 
uma ocorrência de perda na produção daquele ano. No primeiro caso, o projeto 
registrava todos os animais encontrados mortos na área de estudo, incluindo 
espécies silvestres e domésticas, mortes causadas por cobras, doenças ou preda-
dores. O termo predação era utilizado especificamente para os ataques de onças 
ao rebanho. Do ponto de vista do manejo do gado, por outro lado, o registro era 
ligado ao controle da produção. O bezerro em questão teria sido enviado para o 
engorde em outra fazenda pouco tempo antes e, no ano seguinte, seria abatido 
em um frigorífico de Corumbá, onde a carne seria comercializada.
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Na sala principal do escritório da fazenda, na qual os registros do gado eram 
feitos, um mapa mostrava toda a propriedade: um polígono correspondente a uma 
área de aproximadamente 10 mil hectares. Linhas retas representavam as cercas de 
arame que dividiam a paisagem em figuras geométricas regulares correspondentes 
às invernadas, cada uma delas sendo identificada por um nome próprio. As varia-
ções de tonalidades usadas na cartografia indicavam as diferentes coberturas vege-
tais da região. No limite inferior da propriedade estava o rio Miranda, e uma faixa 
larga, verde-escuro e sinuosa correspondia à sua mata ciliar. O limite superior era 
o rio Abobral, outra faixa sinuosa irregular e contínua, verde-escuro. Entre os dois 
rios, manchas isoladas do mesmo tom de verde, com vários tamanhos e formas, 
indicavam os capões espalhados na paisagem. O efeito era semelhante ao de um 
arquipélago em uma carta náutica, sendo a área clara, que representava a região de 
campo aberto da fazenda, o fundo contínuo para essas ilhas florestais.4
Na manhã seguinte ao ataque da onça, voltamos bem cedo à cena da pre-
dação. Espalhados pelo terreno havia ossos e pedaços do couro do bezerro, e a 
carcaça tinha sido arrastada vários metros até o campo aberto. As armadilhas 
fotográficas deixadas na tarde anterior haviam sido disparadas, e foram checa-
das ali mesmo. No visor das duas câmeras digitais pudemos então observar as 
imagens. O experimento tinha dado certo: elas mostravam uma onça-pintada 
usando uma coleira de rádio.
Em seguida, as câmeras foram levadas de volta à base de campo do projeto. 
Chegando lá, Henrique conectou o equipamento a um notebook e fez a transferên-
cia das imagens. Usando o computador, o biólogo escolheu uma das fotografias 
e aproximou em zoom, selecionando uma área retangular perto do pescoço do 
animal. Neste novo corte da imagem, procurou identificar o padrão gráfico for-
mado pelas pintas da onça. Abriu em seguida novos arquivos, com fotos tiradas por 
ocasião da captura das onças e, utilizando o mesmo programa, comparou as ima-
gens. Identificou finalmente a onça pelo desenho das pintas, que é único para cada 
indivíduo. Tratava-se de um dos machos monitorados pelo projeto, apelidado pelos 
pesquisadores de Mirão, numa homenagem ao pai do proprietário da fazenda.5
As fotos tiradas pelas armadilhas fotográficas tinham intervalos regulares de 
dez segundos. Olhando-as em sequência, elas se convertiam numa cena em mo-
vimento. O cenário era um emaranhado de galhos e cipós iluminado pela luz ar-
tificial do flash da câmera automática. Na primeira imagem, a onça estava parada, 
observando o bezerro à sua frente; na segunda, ela olhava para trás na mesma po-
sição; na terceira, finalmente, puxava o bezerro com a boca. Era possível conferir 
nas legendas o horário em que as fotos haviam sido tiradas, entre 19h05 e 19h06 
do dia 3 de novembro de 2008. 
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Depois que a onça foi identificada, passamos a tarde procurando-a, ora pela 
rodovia estadual que cortava a fazenda, ora pelas suas estradas internas. Seu João 
ia dirigindo enquanto Henrique seguia na caçamba da caminhonete com o fone de 
ouvido, vasculhando o espaço à sua frente com a antena de rádio. Em determina-
do momento, ele localizou um sinal de rádio, mas considerou que não era a onça 
que procuravam. De qualquer modo, tive a oportunidade de ouvir a série de bips 
entrecortados de estática que caracteriza a proximidade de uma onça, sendo que 
o intervalo de tempo entre os sons estava relacionado à distância do equipamento 
em relação ao animal. As buscas continuaram até o final do dia, mas não tiveram 
sucesso.
Observando essas fotografias tiradas pela armadilha fotográfica, alguns meses 
depois de voltar do trabalho de campo no Pantanal, um detalhe me chamou a 
atenção na terceira imagem da sequência: nela, as pernas do bezerro puxado pela 
onça estavam esticadas, como se estivessem presas. Aproximando-a em zoom, 
pude perceber claramente o cordão vermelho esticado entre as pernas brancas do 
animal e um galho que cortava a imagem na horizontal. Foi então que me lembrei 
do artifício usado por seu João quando preparava as armadilhas. Escrevi no mesmo 
dia um e-mail a Henrique, comentando o caso e pedindo notícias sobre os desdo-
bramentos daquele evento para a pesquisa. Na resposta, ele disse: “Pois esta foto 
do Mirão que você está olhando é o último sinal que tivemos dele. Depois disso 
nunca mais apareceu, ou a coleira estragou, ou ele mudou de área, ou foi morto” 
(21/04/2009).
Gado branco
No caso de predação descrito neste artigo, a presa fazia parte de um lote de 
vacas com bezerros pequenos que haviam sido tatuados e já tinham recebido os 
brincos de identificação da fazenda. Alguns dias antes do evento, eu havia acom-
panhado o trabalho de marcação e os cuidados com o gado. O dia dos peões 
começava cedo, e saímos para o campo com o sol nascendo. Durante a caval-
gada, um dos campeiros me mostrou batidas recentes de uma onça, apontando 
a direção na qual ela havia seguido. Enquanto procuravam pelos bezerros, mais 
tarde, ele comentaria brincando: se o gato não comeu...
Para o trabalho daquele dia, um lote de gado espalhado pela invernada foi 
reunido e encaminhado para um piquete (cercado). Lá dentro, os cinco vaqueiros 
que participavam do trabalho se dividiram. Dois deles foram pegar a laço os 
animais que seriam tratados, enquanto os outros três aguardavam num canto 
do cercado com os medicamentos e os apetrechos que seriam usados. Quando 
um bezerro era trazido – sempre acompanhado de uma vaca apreensiva – um 
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dos campeiros se aproximava a pé e o virava, mantendo-o no chão com o joelho 
enquanto outro peão usava uma corda para amarrá-lo pelas quatro patas. Em 
seguida, a orelha do animal era tatuada, recebendo um brinco com o mesmo 
número da tatuagem. Enquanto isso, os peões curavam as bicheiras e aplicavam 
medicamentos e vacinas; no final, o bezerro era erguido e pesado. Todo o pro-
cesso era anotado cuidadosamente pelo encarregado.
O animal que foi encontrado comido pela onça, descrito na primeira parte 
deste artigo, havia passado por aquele mesmo processo. Em depoimento registra-
do durante a pesquisa, o capataz da fazenda, seu Ormir Couto, afirmou o seguin-
te sobre a relação entre os vaqueiros e os pesquisadores na Fazenda São Bento:
A gente faz um trabalho conjunto. Eles acompanham o gado da fazenda – onde 
está tal lote, de vaca, novilha, touro, vaca com bezerro, vaca vazia. Porque 
também nesses lugares é que eles vão, dia a dia, ver se a onça predou. Muitas 
coisas que nós não achamos, eles acham. Dentro de capão, de mato, eles an-
dam lá dentro, fazem a busca geral mesmo, então, eles encontram (com. pes-
soal, março de 2008).
Durante o trabalho de campo, ao longo de 2008, fiz uma série de entrevistas 
registradas em áudio, incluindo depoimentos de vaqueiros, como seu Ormir, e 
de outros moradores e trabalhadores da fazenda, além de pesquisadores e pesso-
as ligadas ao estudo científico. Referindo-se às condições de pesquisa encontra-
das na região e à conservação da onça no contexto regional, o biólogo Fernando 
Azevedo, fez a seguinte observação:
A maioria dos peões não gosta, porque tem uma tradição de matar a onça. [...] 
Aqui na fazenda tem sido tranquilo, porque a ordem já era não ter caça mais. 
Então, é um trabalho de parceria: a gente ajuda eles e eles ajudam a gente. 
Tudo que encontramos de animal morto, ou machucado, a gente avisa. Coisas 
de manejo. E vice-versa também. Então, tem sido bem positivo (com. pessoal, 
outubro de 2008).
A associação predatória entre a onça e o gado, no entanto, exemplifica-
da pelo caso exposto aqui, repercute também uma dimensão macroscópica 
das relações regionais. O Mato Grosso do Sul é movido economicamente pela 
pecuária, e os fazendeiros são figuras que dominam a cena política no esta-
do. Fazendas com milhares de cabeças de gado se estendem por quase todo o 
Pantanal: mais de 95% da região é ocupada por propriedades privadas, habitadas 
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atualmente por cerca de 4 milhões de cabeças de gado, de acordo com os dados 
da Embrapa-Pantanal.6 Vale lembrar ainda, quanto ao desenvolvimento das po-
líticas regionais, que o Brasil possui um dos três maiores rebanhos de gado do 
mundo, sendo a pecuária bovina uma das principais frentes de desenvolvimento 
do agronegócio no país. 
Em relação à pecuária pantaneira, um fato relevante para o caso aqui analisa-
do é que o bezerro predado pela onça na Fazenda São Bento era um representan-
te do chamado gado branco, o zebuíno da raça nelore, que predomina atualmente 
em todo o Pantanal. A cor do bezerro, neste caso, traz um emaranhado de 
elementos relacionados ao atual e ao tradicional na região pantaneira. Esses ele-
mentos aparecem no depoimento do motorista de caminhão e mecânico Odinei 
Concha, morador da Fazenda São Bento, quando ele diz: “Hoje em dia, o cara 
que fala que tem gado baguá na fazenda, que tem cavalo xucro, ficou pra trás” 
(com. pessoal, novembro 2008). Os termos xucro e baguá (ou bagual), utilizados 
por ele, designam respectivamente cavalos e gado em estado selvagem, hoje em 
dia muito raros, presentes apenas em algumas regiões mais remotas do Pantanal. 
O entrevistado menciona em seguida o gado branco, referindo-se a esse mesmo 
processo de mudança histórica:
O que o fazendeiro quer fazer? Ele quer limpar a invernada e formar pasto pra 
colocar o gado. Só que daí ele não pensa: “eu limpei lá, tirei a capivara, tirei o 
queixada, tirei o cervo, e vou colocar o gado branco”. E a onça patrulha a área 
dela. O que acontece? O que ela comia foi embora! Ela vai passar a comer o 
gado branco, o gado que o cara colocou lá. O que eu penso assim é que pra ela 
não mudou nada. Continua tendo comida. Então, ela não vai sair dali (com. 
pessoal, 2008).
Autores que trabalham com a historiografia do gado pantaneiro de uma 
perspectiva da etnoconservação, como Campos Filho (2002) e Mazza (1994), 
mostram que o zebuíno de origem indiana – principalmente da raça nelore – 
substituiu historicamente o bovino pantaneiro, ou tucura, o bovino de origem 
ibérica que colonizou o Pantanal. A Embrapa-Pantanal, que é a mais importan-
te entidade de pesquisa governamental na região, desenvolve atualmente um 
projeto voltado para a conservação do gado pantaneiro. Esta raça ou etnoespécie 
de gado relaciona-se à colonização da bacia do rio Paraguai pelos espanhóis e 
portugueses (Mazza 1994), tendo se dispersado no Pantanal a partir de ataques 
dos índios Guaicuru às expedições que passavam pela região.7 Mazza e outros 
afirmam a este respeito que:
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Durante pelo menos três séculos, o bovino pantaneiro foi a base da economia 
da região do Pantanal, numa atividade que permitiu a convivência harmoniosa 
do homem com a natureza. Entretanto, nas primeiras décadas deste século 
[XX], esse tipo local foi substituído gradativamente por raças zebuínas, insta-
lando-se um acentuado processo de diluição genética, culminando atualmente 
em sua quase extinção, o que tem exigido a adoção de medidas urgentes para 
a sua conservação (1994:33-34).
Os autores descrevem o processo de adaptação ecológica do gado ao ambien-
te: “Através do processo de adaptação evolutiva e da ação da seleção natural sobre 
os bovinos de origem ibérica, que se reproduziram por várias gerações nas con-
dições ecológicas do Pantanal, surgiu um tipo local” (ibidem:34). Argumentam 
então que, ao mesmo tempo em que o bovino pantaneiro sofre a ameaça de 
extinção, a pecuária tradicional local é substituída pela entrada de modelos “de 
fora” da região, baseados nas regras do mercado e no manejo intensivo, com sé-
rios prejuízos para o meio ambiente regional. O gado branco remete, neste caso, a 
toda uma série de práticas que tendem a substituir os antigos costumes e tornar 
o ambiente homogêneo a partir de parâmetros mercadológicos. 
Como consequência deste quadro complexo de relações ecológicas e econô-
micas envolvendo o gado pantaneiro, as estratégias de preservação da onça-pin-
tada desenvolvidas na região por ONGs internacionais, como a WCS (World 
Conservation Society) e a WWF (World Wildlife Fund), vinculam diretamente 
a conservação da espécie à cadeia produtiva do gado. O Banco Mundial financia 
desde 2007 um Grupo de Trabalho da Pecuária Sustentável no Brasil, e uma das 
novas tendências neste campo de ação são os chamados selos verdes, os quais in-
dicariam para os consumidores boas práticas produtivas de pecuária, utilizando 
como um dos critérios a conservação de espécies ameaçadas. O desenvolvimento 
deste tipo de selo, ou certificado, implicaria uma valorização da arroba da carne 
para o produtor rural, situado numa cadeia que inclui produtores, frigoríficos, 
varejistas e consumidores. No caso do Pantanal, a onça apareceria estampada no 
produto carne, que circula em grandes redes de varejo.8
A onça-pintada é tratada, neste caso, como uma espécie de bandeira para a 
conservação da biodiversidade no Pantanal. A associação entre ambientalismo e 
pecuária envolve uma série de novos conceitos, tais como consumo responsável, se-
gurança do alimento, rastreabilidade, ou sustentabilidade socioambiental, e se baseia em 
alianças voltadas para o desenvolvimento do ecoturismo e o estabelecimento de 
políticas fundadas em indicadores ambientais. Em termos financeiros, de alian-
ças regionais, de áreas de pesquisa, de representação pública, de conflitos entre 
grupos de interesse, de relações ecológicas, as associações entre a onça e o gado 
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se multiplicam. Elas se estendem das matas do pantanal à prateleira do super-
mercado na esquina de uma grande cidade. Todo esse percurso tem a ver com 
a rastreabilidade, outro critério importante do modelo da pecuária sustentável.
No caso apresentado aqui, estamos diante de uma situação em que um garro-
te é abatido por uma onça numa fazenda pantaneira. O mesmo garrote poderia 
ser abatido por seres humanos e ter sua carne comercializada. O resultado, em 
parte, é o mesmo nos dois casos: a morte de um animal que vai servir de ali-
mento. Em geral, no entanto, esse tipo de acontecimento é pensado a partir de 
relações ecológicas ou de relações da cadeia produtiva, com significados diferen-
tes em cada caso. A separação das duas leituras se baseia em uma divisão a priori 
entre humanos e animais e em uma distinção entre os aspectos ecológicos e os 
aspectos culturais das interações humanas. 
Na ecologia, a onça-pintada, sendo um predador de topo de cadeia, tem um 
papel regulatório, ou seja, exerce uma espécie de controle sobre as espécies que 
são suas presas (Morato et al., 2006). Em relação às capivaras, por exemplo, 
que são presas comuns das onças no Pantanal, a ação predatória é definida, nes-
ses termos, como uma espécie de manejo, não permitindo que a população de 
capivaras cresça mais do que o necessário. Esta forma de controle, do ponto de 
vista ecológico, é considerada benéfica não só para as espécies de plantas e ou-
tros organismos dos quais a capivara se alimenta, como também para a própria 
capivara enquanto espécie (ibidem). O sacrifício individual é importante para a 
manutenção da saúde do ecossistema. Ao regular a cadeia alimentar, a ação do 
predador se caracteriza, assim, como uma forma de manejo da vida selvagem. 
A definição das relações tende a mudar, no entanto, quando falamos da pre-
dação da onça sobre o gado bovino. Neste caso, a referência conceitual deixa de 
ser ecológica e se torna antropocêntrica, quando está em jogo a cadeia produtiva 
da carne. Entretanto, o problema poderia também ser formulado levando-se em 
conta apenas os aspectos ecológicos das interações dos humanos e das onças com 
o gado. O que está em questão em ambos os casos, são relações de predação, ou 
seja, interações entre seres situados no mesmo nível da cadeia trófica (humanos 
e onças) com os animais que lhes servem de alimento (o gado). Isto implica tam-
bém competição entre humanos e onças.   
Onça de coleira
No dia 23 de outubro de 2008 – dez dias antes do caso do bezerro preda-
do descrito na primeira parte deste artigo – o coordenador do projeto Onça 
Pantaneira, Fernando Azevedo, tinha feito um sobrevoo de avião na área de estu-
do, em torno da Fazenda São Bento, com o objetivo de obter dados para sua pes-
quisa. Um pouco depois de o pequeno aeroplano ter pousado, duas caminhonetes 
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vindas da pista de pouso na sede da fazenda passaram apressadamente pelo retiro, 
que era o local onde moravam o capataz e os vaqueiros. Era hora do almoço, e Seu 
João tinha chegado pouco antes disso para pegar água gelada no freezer da cantina, 
onde eu estava almoçando junto com o pessoal da pecuária.
Ele saiu apressadamente e, antes de entrar na caminhonete, explicou que 
o grupo estava indo “fazer o download” de uma das onças. Uma das coleiras 
falhara durante o processo de captação dos dados durante o voo e, apesar de os 
pesquisadores terem conseguido localizar novamente o sinal de rádio por terra, 
eles não haviam completado o processo. Mais tarde, eu viria a saber que o nome 
da onça em questão era Mirão. Como mencionei acima, ele não seria mais en-
contrado, o que significou para o projeto a perda da coleira com os dados. 
No que diz respeito ao estudo científico, a unidade produtora de dados – a 
onça de coleira – se estabelece não só a partir do momento em que o equipa-
mento é colocado, mas também na medida em que ele funciona. Imprevistos 
acontecem no trabalho de campo. Dez onças haviam sido capturadas até então 
para o projeto, que seguiu em frente com as outras nove. Vagando pelos campos 
em busca de caça, essas nove onças produziam inscrições, coordenadas, que 
iam se acumulando em mapas. O projeto tinha um banco de dados com várias 
planilhas diferentes, cada uma específica para um aspecto da pesquisa (como 
a predação, por exemplo), sendo que todas essas planilhas tinham um campo 
onde eram incluídas as coordenadas geográficas dos eventos registrados. 
Depois de processadas, as localizações e seus respectivos horários podiam 
finalmente ser visualizados em séries de pontos espalhados pelos mapas. De 
acordo com o objetivo do estudo, esses pontos podiam formar o que os biólogos 
chamavam de “aglomerados” – locais de descanso ou de alimentação das onças 
– ou então podiam ser convertidos em polígonos irregulares que correspon-
diam às áreas de vida de cada indivíduo estudado. A superposição dos polígonos 
no espaço e suas relações temporais determinavam, neste caso, encontros entre 
onças ou compartilhamento das mesmas presas.
A utilização da rádio-telemetria é considerada um marco no estudo de 
grandes mamíferos no âmbito da biologia da conservação (Oliveira, 2006; 
Crawshaw, 2006). O primeiro estudo científico da onça-pintada em ambiente 
selvagem com o uso desta técnica foi realizado no Pantanal, e teve início em 
1977, coordenado pelo naturalista norte-americano George Schaller, da New 
York Zoological Society.9 No artigo “A política está matando os grandes feli-
nos”,10 de 2011, Schaller tematiza as mudanças experimentadas pela biologia 
da conservação ao longo dos seus 50 anos de carreira, e cita suas experiências 
pioneiras com as onças e outros felinos:
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Eu coletava fezes para determinar o que esses gatos haviam comido, seguia 
seus rastros na poeira ou na neve para delimitar a extensão de seus movimen-
tos, e examinava cada presa para descobrir sua idade e sexo. A conservação 
depende de tais informações (Schaller, 2011).
Todos esses aspectos descritos pelo autor em relação à pesquisa do final dos 
anos 1970 continuavam presentes nas pesquisas relacionadas ao Projeto Onça 
Pantaneira em 2008, o que aponta para elementos de continuidade nas práticas 
de campo ao longo do tempo. Citando sua experiência pioneira com as onças, 
Schaller descreve, por outro lado, a precariedade técnica da pesquisa em seus 
primórdios, quando afirma: “Não tínhamos câmeras automáticas com infraver-
melho para fotografar as criaturas que passassem”. Ou ainda: “A rádio-teleme-
tria era primitiva, embora tenhamos aparelhado onças-pintadas com colares e 
rastreado seus movimentos”. O desenvolvimento dos sistemas de telemetria em 
pesquisas realizadas ao longo das últimas décadas, descrito por Peter Crawshaw11 
(2006) em relação ao Brasil, seria acompanhado do desenvolvimento de ferra-
mentas de localização baseadas em imagens de satélite e sistemas de computador 
para o processamento dos dados gerados em campo (Crawshaw, 2006). 
As coleiras utilizadas pelo Projeto Onça Pantaneira eram da marca sueca 
Televilt, e combinavam um sistema de telemetria tradicional por rádio VHS 
com um sistema UHF e um GPS portátil. A união das tecnologias de rádio e 
GPS no mesmo dispositivo representava um avanço tecnológico importante em 
relação à pesquisa anterior do biólogo Fernando Azevedo, realizada alguns anos 
antes no Pantanal de Miranda.12 Enquanto ele conseguia, com o modelo antigo, 
apenas uma localização para cada onça quando sobrevoava a área em estudo, 
com este novo dispositivo ele podia obter centenas de localizações de cada vez. 
O procedimento geral de obtenção de dados consistia no seguinte: Uma vez 
um animal sendo localizado através do sinal de rádio (com um receptor VHF), 
um segundo receptor (UHF) era conectado a um computador para obter as 
localizações armazenadas no GPS da coleira (programado, no caso em questão, 
para registrar localizações via satélite de três em três horas). Os dados eram en-
tão convertidos em planilhas por um software específico do equipamento, e essas 
planilhas eram usadas para gerar mapas em softwares conhecidos como Sistemas de 
Informação Geográfica – SIG (ou GIS, em inglês). Os SIGs geravam imagens com 
fotografias de satélite da área de estudo como pano de fundo, e sobre elas eram 
adicionadas camadas de dados. 
Referindo-se aos conceitos da chamada Ecologia da Paisagem, Schaller des-
creve da seguinte forma os novos rumos da conservação da vida selvagem: 
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Ao invés de se concentrar apenas em áreas protegidas, isoladas e bem defi-
nidas, a conservação aumentou sua visão para manejar paisagens inteiras. O 
objetivo é criar um mosaico de áreas centrais sem pessoas ou desenvolvimento 
humano [...] conectadas por corredores de habitat adequados que permitam a 
um felino viajar de uma zona de segurança para outra. A área remanescente de 
uma paisagem é designada para o desenvolvimento humano (Schaller, 2011).
Chamando a atenção para a importância do tema, o autor aponta os limi-
tes dessas novas diretrizes conservacionistas quando afirma: “É bastante fácil 
delinear o planejamento da paisagem, apontar locais potenciais em imagens de 
satélite, e criar um idílio mental de grandes felinos e gente vivendo juntos em 
harmonia”. Seus argumentos evocam as dificuldades envolvidas na ação política 
efetiva: “Muitas conferências foram realizadas para definir problemas e apontar 
prioridades – mas a retórica supera em muito a implementação”. Apesar dos 
esforços conservacionistas com os quais esteve envolvido nas últimas décadas, 
Schaller observa que, nos dias de hoje, “[t]odos os grandes felinos continuam a 
diminuir seus números” (Schaller, 2011).
O papel de espécie bandeira, ou espécie símbolo ( flagship species) faz parte do 
léxico usado pelo conservacionismo para designar espécies carismáticas de ani-
mais ameaçados no mundo todo. O caso da onça pantaneira encontra exemplos 
semelhantes em projetos envolvendo a conservação de tigres, leões, guepardos e 
lobos (entre outros predadores) ao redor do mundo, todos eles invariavelmente 
em conflito com criadores de rebanhos domésticos. Essas espécies são designadas 
no âmbito da ecologia como espécies chave (keystone species), categoria que, como 
visto acima, se relaciona ao papel ecológico desses animais no topo da cadeia 
alimentar, com controle das populações de outras espécies (Morato et al., 2006). 
Uma terceira categoria também usada no vocabulário conservacionista é 
o da espécie guarda-chuva (umbrella species), que designa animais cuja preserva-
ção abarca a das muitas outras espécies que estão abaixo dela na cadeia trófica 
(Silveira, 2008). A partir da Ecologia da Paisagem, Laury Cullen chama a onça-
-pintada de detetive ecológico, isto é, um animal cuja presença é um indicador de 
biodiversidade.13 Neste caso, a descrição e o mapeamento das rotas usadas pelas 
onças e a permanência delas em fragmentos florestais se tornam ferramentas 
para delinear regiões que devem ser conservadas ou que funcionam como cor-
redores de fauna silvestre.
Captura e conflito
De acordo com o relato de seu João Elias, mateiro do Projeto Onça 
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Pantaneira, Mirão já havia sido perseguido, sem sucesso, antes de ser finalmente 
anestesiado pela equipe do projeto entre agosto e setembro de 2008, que foi 
quando recebeu a coleira de rádio. O evento de captura da onça tinha envolvido 
ainda a coleta de amostras biológicas – sangue, sêmen, pelos, tecidos – assim 
como o registro de uma série de medidas corporais do animal. Os procedimentos 
realizados entre a anestesia e a colocação da coleira incluíram também (como é 
a norma nesses casos) a pesagem da onça e a avaliação da arcada dentária, usada 
pelos pesquisadores para calcular a idade do animal. 
Assim como todas as outras onças que seriam monitoradas no estudo cien-
tífico, Mirão havia sido capturado com a utilização de cães farejadores. Cães 
semelhantes ao foxhound inglês, designados regionalmente como americanos, são 
os mais comumente usados em caçadas de onça na região do Pantanal. Alguns 
desses cães são chamados pelos caçadores locais, de acordo com sua qualidade e 
especialização, de mestres, tendo a reputação de não seguirem o rastro de qual-
quer outro animal que não seja a onça. Apesar de poderem facilmente matar os 
cães individualmente (e isso não é raro), as onças tendem a subir para a copa das 
árvores quando são acuadas pelos latidos da matilha. Nesta situação, elas ficam 
fora do raio de ação dos cães e ao alcance da mira do caçador. 
A tradição regional de caçadas de onça remete a uma série de fontes literá-
rias, nas quais ela é caracterizada ora como um animal nocivo, ora como um ad-
versário de valor (Siemel, 1953; Almeida, 1976). Nesses registros, destacam-se 
as figuras dos zagaieiros – ajudantes dos caçadores armados ou heróis solitários 
– personagens que enfrentam as onças armados somente com uma espécie de 
lança rústica (a zagaia herdada das tradições indígenas). O papel dos zagaieiros na 
formação das fazendas do Pantanal – contratados pelos proprietários rurais para 
desonçar determinadas regiões destinadas à criação de gado – foi explorado por 
Guimarães Rosa no conto “Meu tio o Iauaretê” (1961). John Knight (2000) refe-
re-se de forma semelhante à maneira pela qual a colonização do território norte-
-americano foi associada à expulsão dos predadores: “Os ‘wolfers’ na América 
colonial eram conhecidos como baluartes do progresso no Oeste, porque erra-
dicavam os lobos, tornando a terra de fronteira segura para o estabelecimento 
dos rebanhos e comunidades” (Knight, 2000:74).  
No caso da captura de onças para a pesquisa científica, no entanto, a bala da 
espingarda é substituída pelo dardo anestésico da arma de ar comprimido, e o 
objetivo é estudar e conservar, e não eliminar os animais. A caçada com cães 
tem sido um dos principais métodos utilizado por biólogos de campo que traba-
lham com onças desde os primeiros estudos desenvolvidos no Pantanal, no final 
dos anos 1970, quando foi adotada principalmente por sua eficácia (Schaller, 
Anuário Antropológico VII.indd   123 18/03/2013   14:52:56
124 A onça-pintada e o gado branco
2007). A participação de caçadores nos projetos científicos, entretanto, é um 
tema controverso no âmbito conservacionista, na medida em que eles são figu-
ras tradicionalmente ligadas à eliminação das onças proposta pelos fazendeiros 
(Silveira et al., 2008).
O conflito entre fazendeiros e onças se desdobra, a partir daí, em um se-
gundo conflito, entre ambientalistas e pecuaristas. A onça-pintada é um animal 
considerado ameaçado de extinção em quase todo o Brasil e é uma espécie-
-bandeira, isto é, um ícone na conservação do Pantanal brasileiro. Por atacar os 
rebanhos domésticos, por outro lado, ela é alvo de uma perseguição histórica 
por parte dos criadores de gado na região, considerada como uma espécie nociva 
aos negócios. Muitos proprietários rurais do Pantanal reivindicam o direito de 
abater os animais que ataquem o gado, e a prática da caça, apesar de proibida, 
persiste em quase toda a região (Schaller, 2007; Crawshaw & Quigley, 1984). 
Um dos fazendeiros vizinhos à Fazenda São Bento, que entrevistei durante a 
pesquisa, afirma: “Existem umas que são daninhas mesmo. Dizem – isso é palavra 
dos antigos – que quando a onça vicia em comer bezerro, você tem que eliminar 
ela porque senão você vai afundar” (2008, com. pessoal). Quando perguntado se 
fazia algum tipo de controle nos casos de predação, o mesmo proprietário decla-
ra: “Só quando ela atrapalha. Quando num determinado local está tendo direto 
carniça, você está vendo que ela está atacando, aí você procura ir atrás dela”.
É importante ressaltar, neste ponto, que a legislação da caça é regulamentada 
no Brasil desde 1967, quando foi declarada proibida para qualquer espécie da 
fauna silvestre nativa. A legislação vigente no Brasil foi modificada pela última 
vez em 1998. A pena é direcionada a quem “[m]atar, perseguir, caçar, apanhar, 
utilizar espécimes da fauna silvestre, nativos ou em rota migratória, sem a devida 
permissão, licença ou autorização da autoridade competente”.14 Silveira e outros 
(2008) observam, entretanto, que a legislação é ambígua para casos como o da 
onça-pintada, na medida em que existe um artigo desta mesma lei que afirma: 
Não é crime o abate de animal, quando realizado [...] para proteger lavouras, 
pomares e rebanhos da ação predatória ou destruidora de animais, desde que 
legal e expressamente autorizado pela autoridade competente; por ser nocivo 
o animal, desde que assim caracterizado pelo órgão competente (Art. 37). 
Do ponto de vista das práticas conservacionistas, o tema do conflito envolve 
discussões sobre a eficácia de métodos para minimizar a predação e compensar 
financeiramente o criador de gado pela presença de onças em suas terras, ou 
então métodos de fiscalização e regulamentação da caça. Em depoimento sobre 
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a experiência do Projeto Onça Pantaneira e os desafios colocados para a conser-
vação da onça, Fernando Azevedo observa a este respeito o seguinte: 
No Pantanal, são áreas do governo, ao contrário dos Parques Nacionais etc. 
A lei, a fiscalização são muito escassas, quase não chegam. [...] O rumo que 
a gente vê para a preservação da onça inevitavelmente passa pelas pessoas. E 
você tem que agregar valor à onça, estimar o quanto ela vale e o quanto você 
tem que investir para que ela seja preservada (com. pessoal, 2008). 
O caso das onças pantaneiras apresenta, portanto, duas perspectivas diferen-
tes sobre a ideia da preservação, ou da proteção, que muitas vezes se colocam em 
conflito. Da perspectiva dos criadores de gado, existe a necessidade de proteção 
dos animais domésticos diante dos ataques do predador. Enquanto isso, o ponto 
de vista do ambientalismo advoga a preservação de uma espécie ameaçada, ou 
seja, a proteção da onça-pintada diante das ameaças trazidas por atividades hu-
manas. No primeiro caso, o predador é identificado como uma força externa que 
desestabiliza o coletivo constituído pelos seres humanos e pelo gado, uma fonte 
de prejuízo para a unidade produtiva que é a fazenda. Na ótica da conservação da 
onça, por outro lado, a ação humana é considerada uma força externa que deses-
tabiliza as relações ecológicas e ameaça o equilíbrio ambiental. Práticas como o 
desmatamento, a abertura de estradas e o desenvolvimento do agronegócio, de 
modo geral, colocam em risco a vida selvagem e os ecossistemas pantaneiros. 
Tematizando os conflitos humano-animais de uma perspectiva antropológi-
ca, John Knight contrasta, nesse sentido, o simbolismo conservacionista com o 
simbolismo das espécies nocivas: “Enquanto o simbolismo do animal nocivo tem 
a ver com uma ameaça natural sobre a cultura, o simbolismo da conservação 
da vida selvagem é baseado numa ameaça cultural à natureza” (2000:17).15 Isto 
acontece quando o mesmo animal que gera antagonismo no âmbito rural é tam-
bém objeto de preocupações conservacionistas. O tema do conflito se sobre-
põe, neste caso, ao da preservação ambiental. O autor descreve como o conflito 
humanos-animais se desdobra, a partir daí, em uma série de outros, desta vez 
entre grupos humanos: ambientalistas e ruralistas, comunidades rurais e gover-
no, ou populações rurais e urbanas.
Assim, o que está em jogo no caso das onças é essa forma de eliminação sis-
temática colocada em ação quando ela é apontada como nociva para os negócios. 
Knight investiga ainda o simbolismo negativo dos predadores em função de pro-
cessos de criminalização e condenação moral que frequentemente acompanham 
a eliminação ou o controle sistemático dessas espécies pelas populações humanas 
que convivem com elas (ibidem).
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A necessidade de lidar com aqueles que veem a onça como uma ameaça e a 
busca de um modelo participativo são a tônica, atualmente, das estratégias de 
pesquisadores e entidades ambientalistas na região do Pantanal. Além da tenta-
tiva de diálogo com produtores rurais, através de workshops e outros encontros, 
há nesse campo uma clara demanda por estudos sobre a percepção local que vêm 
ganhando importância no cenário conservacionista (Morato et al., 2006). O pa-
pel dos pantaneiros na preservação ambiental, nesse sentido, é apontado como 
determinante para a conservação da onça-pintada. 
Como modelo, as práticas de conservação baseadas apenas na demarcação de 
áreas de preservação e reservas naturais, com a exclusão das atividades humanas, 
têm sido amplamente criticadas, no âmbito das ciências humanas, como parte 
de uma visão purificadora da natureza, no sentido de uma natureza intocada que 
deve ser constantemente protegida das influências culturais (Diegues, 2000). 
Um exemplo especialmente eloquente dessa crítica é o histórico das políticas de 
demarcação de reservas e áreas de conservação nos estados norte-americanos 
a partir do governo Roosevelt, em que muitas vezes a preservação da vida sel-
vagem se baseou na remoção e na realocação de populações indígenas nativas 
(Cronon, 1996). A coletânea organizada por Diegues (2000) mostra ainda como 
este tipo de política também encontrou ecos na tradição colonialista de países 
como o Brasil e a Índia. 
No campo da biologia da conservação, a crítica ao modelo orientado pela 
ideia da “natureza intocada” remete também a uma mudança de foco no plano da 
ação política. Um bom exemplo dessa mudança, experimentada, neste caso, de 
um ponto de vista pessoal, é o artigo de George Schaller (2011, op. cit). Nele, o 
autor descreve as mudanças vividas ao longo de sua experiência de campo com 
a vida selvagem: “Quando comecei meu trabalho de campo, foi com o objetivo 
não apenas de estudar uma espécie, mas também de promover sua segurança 
dentro de uma área protegida. Esses esforços continuam essenciais. Mas eu tive 
que mudar minha forma de pensar”.
A mudança de foco posta em prática por Schaller tem como ponto de parti-
da a constatação de que “é dolorosamente claro que boa ciência e boas leis não 
resultam necessariamente em conservação efetiva”, que está diretamente ligada 
à importância dada à participação e à colaboração de populações nativas em pro-
jetos conservacionistas: “comunidades precisam de incentivos para dividir suas 
terras com tais predadores. Os benefícios precisam ser baseados em valores mo-
rais tanto quanto econômicos”. Diante de um quadro em que o desejo político e 
a pressão pública não têm se mostrado suficientes para proteger a vida selvagem, 
o autor afirma, entre outras coisas, que “no final das contas, conservação é polí-
tica – e a política está matando os grandes felinos” (ibidem).
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A posição de Schaller visa a ações pragmáticas de gerenciamento dos recur-
sos naturais, assim como a encontrar maneiras de compensar economicamente 
as comunidades que convivem com grandes predadores. Ao mesmo tempo, é 
uma posição marcada pelos ideais ecológicos que remetem aos ideais conserva-
cionistas clássicos da ética da terra: “A conservação é baseada em valores morais, 
não científicos, em beleza, ética, e religião, sem os quais ela não se sustenta” 
(ibidem). A ética da terra, formulada por Aldo Leopold (1949), é um marco para 
o desenvolvimento dos movimentos conservacionistas, da ecologia e do manejo 
da vida selvagem como ciência nos Estados Unidos. Willian Cronon (1996), 
partindo de uma crítica aos paradigmas do movimento conservacionista norte-
-americano, propõe um resgate das ideias de Leopold e da noção de wilderness, 
em particular, a partir de uma nova ótica, não como uma “natureza intocada”, 
purificada da influência humana, mas sim como uma dimensão da alteridade 
constitutiva da experiência humana.
O desenvolvimento da ecologia, no que ela tem de mais interessante e ino-
vador, remete a um campo relacional no qual os humanos estão incluídos, o 
qual substitui a noção tipicamente moderna da natureza como contexto para o 
homem. O valor intrínseco atribuído aos seres da natureza (animais, plantas, 
ecossistemas) e o ideal de preservar a integridade, a estabilidade e a beleza das 
comunidades bióticas, presentes no nascimento da ética ambiental, traçam bases 
importantes para o desenvolvimento de um novo paradigma, um paradigma que 
pode funciona como antídoto ao antropocentrismo.
Conclusão
No início da pesquisa de campo no Pantanal, minha intenção era descrever 
as práticas de estudo e conservação da onça-pintada na região. Com o decorrer 
da experiência de campo, no entanto, o objeto da pesquisa deixou de ser apenas 
essa rede conservacionista (que se expande para fora do campo), e passou a ser a 
produção de uma descrição etnográfica daquilo que acontecia dentro da fazenda, 
isto é, um relato da interação complexa entre onças, cientistas, vaqueiros, caça-
dores, gado, cavalos, cães e objetos técnicos em campo. Nesse sentido, procurei 
ao longo do trabalho acompanhar e descrever atividades científicas e de manejo 
do gado e, mais tarde – em minha tese de doutorado (2010) – abordei essas 
práticas distintas como integrantes de uma mesma rede sociotécnica, no sentido 
formulado por Bruno Latour (2000, 2005).  O mesmo princípio foi adotado 
neste artigo. 
Latour estabelece algumas precauções para se traçar uma rede deste tipo, 
ligadas a uma prática simétrica de evitação das explicações sociais e das causas 
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científicas. Estas últimas implicariam a atribuição aos não humanos das qua-
lidades não intencionais, materiais e sólidas dos fatos objetivos (matter of fact) 
científicos (2005:107). As explicações sociais, por outro lado, implicariam a 
atribuição aos animais do papel de símbolos, repositórios de projeções humanas 
ou sociais (:108). Assim que um determinado ator é filtrado por uma delas, de 
acordo com Latour, ele se torna simplesmente o efeito de alguma causa ante-
rior, social ou natural. 
Evidentemente, a conservação da onça-pintada e a pecuária bovina são 
atividades vinculadas a duas “redes” (em sentido convencional) diferentes entre 
si.16 No primeiro caso, os agentes envolvidos são pesquisadores, organizações 
não governamentais, universidades e todo o aparato governamental ligado ao ge-
renciamento do meio ambiente. No segundo caso, são proprietários rurais e va-
queiros, a indústria do abate e dos frigoríficos, supermercados, consumidores, 
além dos órgãos governamentais vinculados à pecuária e, no limite, a bancada 
ruralista. Ou seja, não são somente atividades diferentes entre si, mas práticas 
ligadas a uma controvérsia ambiental de grande alcance, que se colocam muitas 
vezes em campos opostos no debate político. 
De acordo com Knight (2000), a caracterização de uma espécie como nociva 
ou daninha, que fundamenta os conflitos humanos-animais, está firmemente an-
corada em uma visão utilitarista, da eliminação de uma fonte de prejuízos. Ele 
afirma, entretanto, o seguinte:
[A]s atitudes em relação aos predadores selvagens podem se provar mais com-
plicadas do que a sua representação numa divisão campo-cidade sugere [...]. 
Apesar das preocupações que sem dúvida trazem, os predadores são frequen-
temente multifacetados nas significações atribuídas a eles pelas populações hu-
manas com as quais convivem diretamente (2000:145).
Diante do caso da onça pantaneira e da definição da relação entre humanos 
e animais como conflituosa, seria importante então nos perguntarmos, como 
faz Isabelle Stengers em A invenção das ciências modernas (2002): Quais seriam 
as outras onças possíveis, implicadas em outras histórias? O que faz com que o 
problema seja colocado como problema de proteção? Não teriam sido possíveis 
outras relações com a onça?17
A imagem da espécie bandeira, ligada ao desenvolvimento de tecnologias de 
redução de danos, como vimos, remete a argumentos econômicos. A imagem 
da espécie nociva, do animal daninho a ser eliminado em função da produção, 
circunscreve, da mesma forma, a onça-pintada a partir de uma ótica utilitária. 
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Além dessa dimensão instrumental, contudo, as relações entre vaqueiros e on-
ças envolvem também outros aspectos. Na busca de pontos de vista de pessoas 
que vivem no Pantanal (de uma perspectiva pantaneira neste sentido restrito), 
vale observar que a onça come os bezerros do patrão. Ela é uma espécie de 
fora da lei que transgride a ordem instituída, o que não deixa de despertar 
sentimentos de admiração e identificação por parte dos peões, subordinados 
a um regime de trabalho rígido e fechado. A ideia do conflito com um animal 
nocivo não é, portanto, um ponto de vista unilateral, mas antes um contexto 
de efetuação, entre outros. 
Minha intenção neste artigo foi utilizar o evento do bezerro predado como 
um acontecimento-chave, oferecendo a ele um caminho alternativo à temática 
do conflito como ponto de partida ou chave explicativa. A ideia foi buscar no-
vos aspectos das relações entre gado, onças, fazendeiros e ambientalistas que 
pudessem surgir da abordagem etnográfica. No caso de uma fazenda onde re-
alizei o trabalho de campo, havia um projeto voltado para a conservação das 
onças, e o foco principal da descrição foram justamente as relações de aliança 
entre biólogos, peões de gado e fazendeiros constituídas em campo. A conser-
vação da onça pantaneira envolve irremediavelmente, neste caso, a articulação 
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Notas
* Este artigo é um desdobramento da tese de doutorado intitulada “O rastro da onça: 
etnografia de um projeto de conservação em fazendas de gado do Pantanal”, defendida em mar-
ço de 2010 junto ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu 
Nacional - UFRJ.
1. Utilizo como referência as 11 sub-regiões propostas pela Embrapa Pantanal (Silva & 
Abdon, 1998). Disponível em: http://www.cpap.embrapa.br/skel.php?end=paginasec/
pantanal.html. Acesso em: 13/07/2012.
2. As armadilhas fotográficas (camera traps) foram usadas pela primeira vez para o es-
tudo de grandes felinos em pesquisas com tigres na Índia (Sunquist, 1981). A partir daí, a 
técnica passou a ser empregada para outras espécies, tais como leopardos e onças-pintadas 
(Silver, 2005).
3. É interessante observar neste caso a polifonia do termo campo. O campo é uma cate-
goria usada pelos vaqueiros para definir seu trabalho (os peões que trabalham com o gado 
no pantanal são chamados campeiros); os biólogos faziam seu trabalho de campo; o mesmo 
valia para mim, como antropólogo.
4. No período da cheia, esses campos abertos são inundados por uma lâmina de água 
que oscila de meio metro a um metro e meio de profundidade, e os capões se tornam 
literalmente ilhas.
5. É costume entre os biólogos dar um nome para o animal nessas ocasiões de captura. 
Esses nomes são referências importantes no trabalho de campo, pois correspondem às 
frequências específicas no sistema VHF das coleiras de rádio. Posteriormente, esses nomes 
são convertidos em códigos alfanuméricos nos papers científicos. O tema é abordado por 
Guilherme Sá (2006) em relação ao campo da primatologia.
6. Em http://www.cpap.embrapa.br/publicacoes/online/DOC93.pdf
7. Os grupos indígenas Guaicurus e Paiaguás ficaram famosos por serem exímios cava-
leiros, e ofereceram grande resistência à colonização da região Sul do Pantanal.
8. Entrevista com Ivens Domingues, técnico da WWF-Brasil, em 2008.
9. Atual World Conservation Society (WCS), ONG com sede no Bronx Zoo, em NY.
10. Publicado na revista National Geographic (dez. 2011). Utilizo como referência aqui 
a tradução de Henrique Concone disponível no endereço eletrônico:http://blogpanta-
nalfazendasanfrancisco.blogspot.com.br/2012/03/politica-esta-matando-os-grandes.
html?spref=fb. Acesso em: 20/06/2012.
11. Crawshaw trabalhou no projeto de Schaller no Pantanal como representante do 
extinto IBDF (Instituto Brasileiro de Desenvolvimento Florestal), e deu continuidade ao 
estudo no início dos anos 1980 (Crawshaw & Quigley, 1984).
12. No Projeto Gadonça, desenvolvido na Fazenda San Francisco entre 2003 e 2004, 
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Azevedo havia usado a telemetria convencional. O novo tipo de equipamento, unindo VHF 
e GPS, foi utilizado anteriormente com a onça-pintada no Pantanal por Sandra Cavalcanti, 
pesquisadora do Instituto Pró-Carnívoros.
13. Disponível em:  http://www.ipe.org.br/pontal/detetives-ecologicos. Acesso em: 
09/07/2012.
14. Lei Nº 9605-12/03/1998. Art. 29. 
15. “While the symbolism of wildlife pestilence has to do with nature’s threat to culture, 
the symbolism of wildlife conservation is based on culture’s threat to nature” (Trad. minha).
16. O termo “rede” é usado por cientistas para designar um campo de conhecimento, 
uma comunidade de praticantes, ou um grupo articulado por um debate.
17. Stengers diz, a respeito da fábula dos três porquinhos: “[A]ntes de ouvir os experts 
que discutirão tijolos e cimento, é necessário poder questionar [...] o que a história dos 
três porquinhos, como história moral, tem como certo. Quais seriam os outros lobos 
possíveis, implicados em outras histórias? De que depende a definição do problema como 
‘problema de proteção’?” (2003:196).
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Resumo
O presente artigo investiga os desdo-
bramentos das atividades de um projeto 
científico desenvolvido em uma fazenda 
de gado no Pantanal do Mato Grosso 
do Sul, voltado para a conservação da 
onça-pintada. A principal atividade eco-
nômica da região é a criação de gado e, 
na tradição local, a onça tem sido vista 
ora como uma ameaça, ora como uma 
peste a ser eliminada, ora como símbo-
lo de coragem e status. No passado, era 
comum que as fazendas do Pantanal em-
pregassem caçadores com cães treinados 
para perseguirem e eliminarem os ani-
mais que atacassem a criação. Nos dias 
de hoje, porém, a onça adquiriu novos 
papéis com o desenvolvimento do am-
bientalismo e a entrada em cena do tu-
rismo ecológico na região, quando os 
safáris fotográficos começaram a substi-
tuir as antigas caçadas. Nesse contexto, 
antigos caçadores são contratados por 
pesquisadores e entidades ambientalistas 
para a captura e a colocação de coleiras 
de rádio nos felinos, com a finalidade de 
estudá-los. 
Palavras chave: Pantanal, onça, ecolo-
gia, ambientalismo, caça
Abstract
This paper investigates the activities of 
a scientific project facing the conserva-
tion of the jaguar, inserted into a cattle 
ranch in the Pantanal of Mato Grosso do 
Sul. The region’s main economic activity 
is cattle ranching and, in local tradition, 
the jaguar has been seen either as a threat 
or as a pest to be eliminated, sometimes 
as a symbol of courage and status. In the 
past, it was common for the local farms 
to employ hunters with dogs trained to 
pursue and eliminate the animals that at-
tacked cattle. Nowadays, however, the 
jaguar acquired new meanings, with the 
development of environmentalism and 
the arrival of ecological tourism in the 
region, when photographic safaris began 
to replace the old hunts. In this context, 
former hunters are hired by researchers 
and environmental groups for capturing 
and placing radio collars on cats, in or-
der to study them.
Keywords: Pantanal, jaguar, ecology, 
environmentalism, hunting
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Nada dá certo: 
Pequenos quadros controversos de geopolítica do coelho
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Tradução: Túlio Lourenço do Amaral
Bricolagens do vivo
Os homens sempre e por toda parte fizeram alguma coisa sobre ou com a 
“natureza”. Mas as questões não são as mesmas em todos os lugares. Há muito 
empirismo e bricolagem em empreendimentos cujo sucesso não é nada evidente, 
mas que, se os olharmos de perto, agregam há muito tempo receitas populares, 
fórmulas de tecnociências e surpresas que os seres vivos reservam.
Desde o fim dos anos 90, o lince ibérico está gravemente ameaçado de extin-
ção, ao passo que, décadas antes, 5.000 deles ainda povoavam as zonas monta-
nhosas da Espanha e de Portugal. Ele não sobrevive mais, a não ser em Andaluzia, 
nos bosques da Sierra Andúja e no Parque Nacional de Doñana. Vítima da caça 
excessiva ou da degradação do meio ambiente, sem dúvida. Mas, principalmen-
te, mortos de fome! Entretanto, a refeição cotidiana de um lince é um coelho, e 
a Espanha é a terra natal do coelho, de onde ele nunca pôde e nem quis sair. Ele 
está perdido a 500 metros de sua toca!     
Entretanto, o coelho está em falta: para a águia-de-bonelli, o gato selva-
gem, o abutre, o milhafre real, o busardo… e o lince. Para salvar esse felino 
(o primeiro que viria a desaparecer desde o tigre-dente-de-sabre, há 10.000 
anos), seus defensores espanhóis (35 pessoas) empenham em grande medida suas 
habilidades e sua paixão. Atualmente, eles contam com um dos mais caros pro-
gramas de proteção financiados pela Europa. Em 10 anos, a população de linces 
ibéricos quase dobrou, alcançando hoje aproximadamente 300 indivíduos. O 
animal ameaçado foi introduzido no lugar exato onde suas presas são sempre 
abundantes: quatro a cinco coelhos por hectare. Na realidade, são necessários 
em torno de cinco a seis por hectare para garantir a sobrevivência do felino ame-
açado. Portanto, o coelho também foi reintroduzido, seja o de origem selvagem 
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ou o domesticado, mas previamente vacinado. De forma mais específica, ele 
é “servido” com regularidade às famílias de lince provisoriamente retidas em 
recintos antes de sua reintrodução. É indispensável reeducá-los em uma selva-
geria elementar, que lhes permitirá capturar o que lhes for preciso para comer. 
Os coelhos de criação são oferecidos aos linces bebês, e os coelhos selvagens, 
àqueles que se mostram mais aptos a capturar e matar suas presas. E, a fim de 
fazer os gatos selvagens fixarem residência, ou seja, de salvaguardá-los nas zonas 
mesmas onde eles são reintroduzidos, “os recintos de coelhos” lhes são também 
oferecidos como supermercados de alimentos.
“Se uma iniciativa é coroada de sucesso, ela terá, diz-se, valor de exemplo 
para o futuro” (360°- GÉO [Arte samedi 13/10]).
Este não é senão um paradoxo em meio a outros. Seguindo-os, descobrimos 
não apenas como as histórias de animais e de pessoas se conectam, mas também 
como elas são apreendidas pelos pesquisadores – com suas questões, seus modos 
de conceber e colocar as relações com a natureza, suas maneiras de trabalhar e, 
de certa forma, seu estilo... Essas controvérsias não são divergências particulares 
sustentadas por estudiosos no espaço confinado de seus laboratórios. Observam-
se disputas especializadas e leigas que se sucedem, se interpelam, se interpene-
tram, se sobrepõem, se ampliam e que, às vezes, se resolvem legalmente, em 
outras, não aguardam uma decisão coletiva previsível, ou por vezes se ignoram.
E como sempre ocorre com o coelho, não estamos na continuidade nem na 
homogeneidade, mas na desordem, naquilo que está “em elaboração”... Para se 
recuperar o lince ibérico, deve-se reintroduzir o coelho. Para agir sobre uma es-
pécie, deve-se combinar, associar, reunir, desconstruir, cercar, coordenar, sem 
um controle perfeito, quaisquer que sejam as vigilâncias consideradas. Sempre 
ou quase sempre nas telas dos seres vivos alguém ou alguma coisa vagueia sem 
que tenhamos podido realmente prever. Nós o/a veremos brotar do nada ao 
longo desta narrativa.
Esses tipos de empreendimentos de reintrodução se multiplicam um pouco 
por toda parte. Notavelmente, eles se revelam tão problemáticos de serem con-
duzidos quanto os planos de introdução de espécies exógenas. Eles afetam todo 
tipo de animal e de planta e participam de uma bricolagem do ser humano que o 
analogismo e o naturalismo ocidentais praticam desde longa data. Pelo interesse 
da caça, pela diversificação da criação e da alimentação, pela ciência, pela beleza, 
aclimata-se e desloca-se sem limites.  Entre proliferação e forte relutância, os 
sujeitos não se adaptam aos formatos dos destinos que lhes são previstos.
Para combater a energia proliferante do coelho, os habitantes das ilhas 
Baleares imploraram a Júlio César que lhes enviasse uma legião! A furetage1 foi 
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também iniciada há aproximadamente 2000 anos, a ponto de transformar o furão 
em animal doméstico, incapaz de sobreviver sem a ajuda dos humanos. Depois 
de 70 anos de esforços para implantar o coelho na Austrália e na Nova Zelândia, 
suas populações aumentaram bruscamente, e foram lançados à sua procura rapo-
sas, doninhas, arminhos, mangustos, tudo o que podia triturá-los. Sem produzir 
resultados realmente evidentes, tais animais vieram a aumentar as fileiras de es-
pécies introduzidas e começaram, eles também, a proliferar de maneira indevida. 
As coisas raramente se passam como foram previstas. A raposa (Vulpes vulpes), 
empurrada, como o coelho, por diversas vezes pelos caçadores desde a meta-
de do século XIX, passou a ser encontrada com frequência em um habitat de 
pastos abertos e de vegetação mais densa. As populações de pequenos e médios 
marsupiais e os pássaros que fazem seus ninhos no solo supriam assim seu cardá-
pio, que a abundância de coelhos eventualmente completava. Com o apoio ativo 
dos homens, as raposas vermelhas se espalharam como o fogo, com a velocidade 
média de 160 km por ano. Sua adaptabilidade levou-as até a se aventurarem nos 
espaços desérticos, quando a propensão do clima o permitia. Também podemos 
encontrá-las hoje em dia ao largo, em 18 ilhas ao menos. Em vários lugares, elas 
aproveitaram o território abandonado pelos dingos (presentes há 5000 anos), ví-
timas de uma caça impiedosa. Evidentemente, por um tempo, sua pele foi co-
mercializada, mas seu impacto sobre os rebanhos (os cordeiros recém-nascidos, 
em particular), sobre as criações de aves e, sobretudo, a ameaça que representam 
para a fauna nativa acabaram por suscitar uma política de gestão emergencial, 
sustentada por sucessivas experimentações (Saunders, Gentle & Dickman, 2010). 
Como o coelho, a raposa é fugidia... sabemos bem. E não faz necessariamen-
te o que esperamos dela. No Chile, também se contava com as raposas para man-
terem os coelhos europeus em um nível aceitável, porém as raposas nativas não 
apreciaram essa nova presa introduzida recentemente. Na Austrália, onde sua 
expansão foi documentada de maneira minuciosa por naturalistas locais, jorna-
listas e outros estudiosos, os novos agenciamentos heterogêneos de predadores 
estabeleceram entre eles equilíbrios revelados hoje por constatações pragmáti-
cas e por uma observação mais sistemática, demasiado longa para ser detalhada 
aqui. Nós nos limitaremos a dizer que o dingo pode conter a expansão das rapo-
sas, mas que os gatos selvagens se apoderam de seu nicho alimentar logo que são 
eliminados os dois caninos. E estamos considerando apenas a predação direta 
ou a competição, sem levar em conta, por exemplo, a propagação de parasitas 
e de doenças. Sem dúvida, a situação poderia ter sido mais complicada se a in-
trodução do mangusto como agente de controle biológico não tivesse fracassado 
(Peacock & Abott, 2010).
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De fato, o sucesso que a implantação, em 1872, do pequeno mangusto india-
no (Herpestes auropunctatus) teve na Jamaica – contra os ratos dos campos de cana-
-de-açúcar – havia chamado a atenção principalmente dos australianos. As pri-
meiras importações de mangustos, além de seu uso como animal de estimação 
(1855), visavam sobretudo a um controle potencial das serpentes, juntamente 
com o divertimento e as apostas que a organização de combates entre serpentes 
e mangustos suscitavam. Mas a partir de 1883-84, é o controle da população 
irreprimível de coelhos que se deseja confiar-lhes. Optou-se então preferencial-
mente pelo maior da família: Herpestes edwardsii (pesando entre 890 e 1790 g). 
Entretanto, apesar de sucessivas operações, o mangusto não se estabeleceu, 
sem que se pudesse associar tal fracasso às duas principais causas habitualmente 
evocadas: a falta de diversidade genética ou a quase inexistência de correspon-
dências climáticas. Hoje em dia, a conclusão que se impõe relaciona diretamente 
a sucumbência dos mangustos à reação dos caçadores de coelhos. Já se sabia que 
eles calculavam suas capturas para não esgotar os recursos (Loir, 1893). É pro-
vável que eles tenham capturado os mangustos, tanto de forma acidental quanto 
de maneira mais sistemática, para preservar seu modo de vida – uma profissão 
muito lucrativa, de retornos quase excêntricos para homens que jamais haviam 
ganhado tanto. Não resta, evidentemente, nenhum traço explícito que possa 
atestar a validade da hipótese, que nos possibilitaria supor sobre o que poderia 
ter ocorrido com a biodiversidade em caso de êxito dos mangustos!
A história nos conta assim uma multiplicidade de soluções às vezes bem su-
cedidas, mas que com muita frequência deixam seus geniais inventores serem 
ultrapassados por suas próprias soluções que, regularmente, subestimaram os 
jogos de interdependência entre os seres vivos. E não foram percebidas, além 
disso, as reações das populações autóctones, com seus sistemas de identificação. 
Assim, sempre se ignorou, até pouco tempo atrás, a maneira como as popula-
ções aborígenes, tão fortementes conectadas ao lugar, à flora e à fauna locais, 
reagem vis-à-vis às espécies introduzidas. Os raros estudos realizados até o mo-
mento por etnólogos na Austrália confirmam a consciência dessas populações 
em relação à ameaça de alteração que as espécies whitefella representam. Mas 
sabemos também que alguns desses animais foram integrados ao regime cos-
mológico indígena (Rose, 2005; Trigger, 2008; Franklin, 2009; Blaser, 2012). 
Assim, o búfalo, no oeste e no norte (Terra de Arnhem) é visto como um 
animal nativo. Ele foi nomeado, incorporado ao universo intelectual, espiritu-
al e social dos seres que constituem a terra e integrado nas figurações de um 
Dreaming particular, como o gato, ao que parece. Este exemplo mostra as res-
postas generosas, complexas, criativas, de reconfiguração do mundo “natural” 
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que, por vezes, foram dadas às espécies introduzidas. Um espaço cultural de 
reconhecimento pode lhes ser atribuído, associando-os a outros projetos. Em 
relação ao coelho, não dispomos de nenhuma informação deste tipo, exceto que 
ele foi incluído nos cardápios comuns. Mas essa ignorância resulta de um duplo 
desinteresse: o que consiste em tomar a Austrália como uma terra desprovida 
da presença de seres humanos antes da colonização e o que nos leva a relegar 
animais como o coelho à insignificância.
A ecologia animal, um novo cruzamento
No fim do século XIX, os deslocamentos de espécies se acentuam. Ao redor 
do mundo várias pessoas passaram a praticá-los: colonos, marinheiros, monges 
agricultores, criadores, militares, incentivados pelo desenvolvimento dos meios 
de comunicação, do comércio mundial e pela especulação recente sobre as mer-
cadorias vivas. Múltiplas trajetórias que também poderão contar com os recur-
sos da ecologia que surgia. As relações interespecíficas, que por muito tempo 
foram esquematizadas por alguns homens, são apreendidas por um novo olhar: 
deixa-se a taxonomia, uma perspectiva “simples” de identificação das espécies, 
para procurar compreender suas interações, dinâmicas e funções. Isto se traduz 
em um interesse crescente pela predação, que tem sido o modo de relação mais 
manifesto entre as populações animais. 
Os predadores coevoluem com suas presas. E assim a história conservou o fa-
moso exemplo da lebre da América e do lince do Canadá, que se regulam mutua-
mente na Baía de Hudson. Os dados são fornecidos pelos caçadores da Companhia 
da Baía de Hudson (nascida da rivalidade entre França e Inglaterra pelo comércio 
de peles e pela colonização da América do Norte). Eles mostram que os preda-
dores prosperam quando há muitas presas, mas acabam por esgotar seus recursos 
e declinam. Quando a população de predadores diminui o bastante, as presas 
aproveitam essa trégua para se reproduzir e sua população cresce novamente. 
Uma caça sem fim, prolongando-se nos escritos dos pesquisadores através de um 
quadro representando duas curvas oscilantes que se perseguem... ao infinito...
Em finais do século XIX e no início do século XX, falou-se muito de eco-
logia aplicada. Atualmente, enquanto o prêt-à-penser incita a associação quase 
espontânea entre ecologia e objeção ao crescimento, temos certa dificuldade 
em imaginar que o começo de uma ecologia animal estivesse tão vinculado às 
questões econômicas e, no entanto... Nos Estados Unidos, foi criado em 1905 o 
Bureau of Biological Survey, que se empenha em estudos científicos, mas tam-
bém se especializa na destruição de animais “selvagens” e “nocivos” (os dois ter-
mos parecem se equivaler). Na Austrália, o Conselho pela Ciência e Indústria foi 
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criado em 1916. Ele se ampliou rapidamente com a pesquisa voltada à agricul-
tura e à criação e com a luta contra as pragas (surgiu também um departamen-
to dedicado à vida selvagem, em 1949). Este órgão se tornou depois o CSIRO 
(Commonwealth Scientific and Industrial Research Organisation). Na França, o 
Institut Pasteur, centrado na questão da saúde humana, realiza de maneira me-
nos conhecida algumas dessas missões. 
Em 1930, Aldo Léopold publica obra intitulada Le contrôle du gibier (O controle 
dos animais de caça), em que explicita que “o ambiente é um conjunto de recur-
sos naturais que devem ser organizados de maneira apropriada para responder às 
necessidades da sociedade” (Worster, 1992). Em 1932, foi a vez da fundação em 
Cambridge, por Charles Elton, do Departamento das Populações Animais. Elton 
já havia se destacado em 1927 pela publicação de Animal ecology. Ele é frequente-
mente designado como o pai da ecologia animal. Sua proposta é teórica, mas ele se 
mostra também um ardente fomentador da pesquisa de campo. Patrocinado pela 
Universidade de Cambridge, mas também pelo Conselho de Pesquisa Agrícola, 
ele se propõe como meta aplicar a diferentes espécies os mesmos métodos quan-
titativos. Para ele, a função principal do Departamento é proporcionar “maiores 
conhecimentos sobre as flutuações das populações de animais selvagens, com um 
interesse particular pelas doenças e seus fatores causadores” (Crowcroft, 1991).
Durante seus primeiros anos, o Departamento criado por Elton estudou su-
cessivamente o coelho da neve canadense, o lince, também canadense, o castor, 
o lemingue, o coelho, o esquilo cinzento e o esquilo vermelho, a ratazana, o rato 
do campo – espécies cujo valor econômico da pele é inegável, assim como seus 
impactos sobre nossas próprias atividades agrícolas e florestais. Ao mesmo tem-
po, no Canadá, por exemplo, homens do campo, como Archibald Belaney (tam-
bém chamado Grey Owl), apoiado pelos Parques Nacionais, já lançava alertas 
sobre a população de castores, cujo risco de desaparecimento, por modificação 
humana do ambiente, L. H. Morgan havia anunciado desde 1868. Contudo, não 
obstante seu objetivo comum – o conhecimento da vida social dos animais desti-
nados à produção de pele e de seu papel no sistema ecológico – as duas fontes de 
uma ecologia emergente sem dúvida se ignoravam reciprocamente.
Nos diferentes projetos de levantamento a respeito das populações animais, 
os caçadores e utilizadores de armadilhas contribuíram ativamente para as aqui-
sições de conhecimentos que poderíamos qualificar como modernos. A mobili-
zação e a contagem de suas capturas se revelaram de imediato como uma maneira 
de resolver, ao menos parcialmente, um problema crucial apontado por Elton: 
diferentes das plantas, os animais se escondem ou fogem quando procuramos 
capturá-los e/ou contá-los. Tal dificuldade ainda subsiste e é objeto de pesquisas 
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metodológicas (Marchandeau et al., 2004). Quais índices de abundância podem 
exprimir com precisão o tamanho das populações? Quais são seus benefícios 
recíprocos e seus limites? Esta é uma dupla questão. Os dados coletados estão na 
base de todas as hipóteses teóricas e, para os pesquisadores que os manipulam, 
servem como experimentações. Mais ainda, eles possibilitam ser dispensados, 
para propor modelos teóricos baseados em sua sistematização. Compreende-se 
melhor então a missão recorrentemente expressada: obter mais financiamento 
para acumular e ampliar as séries de dados. Mas, ao mesmo tempo, sua inter-
pretação é a base de qualquer proposição de gestão dessas populações animais, 
para aumentá-las ou, ao contrário, regulá-las. Numa palavra, para controlá-las.
Mas enquanto os pesquisadores se esforçam para detectar a presença de 
animais da maneira que lhes parece a mais confiável, estes a cada dia reinven-
tam sistemas de esconderijos, fugas e escapatórias. Eles são, como diz Jean-
Christophe Bailly (2012), “la mobilité par laquelle la vie s’éprouve”. E todas 
as nossas tentativas de primeiro nomeá-los e depois quantificá-los nos deixam 
sempre incapazes de encontrá-los.    
A mixomatose, um veneno “vivo”
Abundância ou escassez. Também na prática, o número é crucial. Na 
Austrália, como sabemos, foi com muito custo que se importou o coelho euro-
peu (Oryctolagus cuniculus). Ele acabou se acomodando aos vastos espaços, tor-
nando-se menor e mais voraz do que em suas terras de origem. Ele rói as ervas 
até a raiz, destruindo qualquer traço de vegetação. Para lutar contra ele, Louis 
Pasteur preconizará a utilização de um “veneno vivo”. Um veneno que poderia 
se multiplicar como sua espécie-alvo, ou seja, com uma facilidade surpreenden-
te. O princípio da luta biológica reside no controle de um ser vivo por outro 
ser vivo. Esta ideia não é exatamente científica. Ela pôde ocorrer a jardineiros 
e caçadores. Na China, a luta biológica foi praticada desde muitos milênios atrás 
(Acot, 1998; Deléage, 2010). São feixes de interesses e trajetórias que fazem 
com que o acaso da descoberta de um vírus mortal para o nosso coelho o leve 
ao centro de uma atualidade científica e agronômica... mundial. Trata-se, na 
verdade, de um processo que não é mero acaso, e que explicita os numerosos 
deslocamentos do coelho europeu, assim como a co-habitação entre suas moda-
lidades de existência selvagens e domésticas.
Giuseppe Sanarelli, antigo aluno de Pasteur, fundou o Instituto de Higiene 
Experimental da Universidade de Montevideo. Em 1886, ele identificou um 
vírus (mixoma de Sanarelli) que provocou uma doença mortal em seus animais 
de laboratório, os coelhos. Esta doença inusitada atinge de maneira cíclica as 
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criações brasileiras e argentinas, entretanto, sem provocar a morte dos animais. 
Em 1942, foi posto em evidência esse reservatório natural do vírus: os primos 
americanos Sylvilagus brasiliensis e Sylvilagus floridanus são seus portadores saudá-
veis, mas infligem ao coelho europeu uma contaminação fulminante.
É então que a história do coelho selvagem se cruza de modo decisivo com a 
das tecnociências, da ecologia aplicada que acabava de ser descoberta. As traje-
tórias vão se cruzar e se multiplicar... Em 1918, Henrique de Beaupaire Aragão, 
um pesquisador brasileiro, recomenda a utilização da mixomatose na luta bio-
lógica a ser realizada contra o coelho, mas, em Melbourne, o professor Harry 
Allen estima que as informações que concernem às interações entre o vírus e as 
outras espécies são insuficientes. Também na Austrália, o recém-criado Instituto 
de Pesquisa Científica e Industrial insiste, por sua vez, para que se apressem, ao 
passo que os produtores de carne de coelho se opõem formalmente. 
Nos anos 20, Aragão faz experimentos de difusão da doença em locais de tes-
te, mas sem sucesso (Fenner & Ross, 1994). Entrementes, ainda na Austrália, nos 
anos 30, novas tentativas são feitas. Paralelamente, entre 1934 e 35, experiências 
foram conduzidas por um pesquisador australiano em Cambridge. Em 1936 e 37, 
mais uma tentativa no País de Galles, na ilha de Estocolmo. Nesse mesmo perí-
odo, fracassa uma experiência em uma ilha dinamarquesa, assim como na Suécia 
em 1938 (Siriez, 1957). Fora do laboratório, o vírus resiste a ser instalado “artifi-
cialmente”. Sabe-se hoje em dia que numerosos fatores são capazes de contribuir 
para a propagação da mixomatose (Mouchet Jobert, 1984): a presença de insetos 
vetores, a chuva, a temperatura, os ventos... um conjunto de elementos variáveis, 
que podem se aliar contra o temperamento caseiro do coelho.    
Os vírus são puxados, empurrados, contrariados pelos elementos naturais 
– eles hesitam. Os cientistas também hesitam, puxados, empurrados, contraria-
dos pelas forças econômicas e sociais. Mas no início dos anos 1950, a catástrofe 
(versão coelho) que conhecemos... estoura. Enquanto a doença é testada nova-
mente em locais de experimentação na Austrália, ela extravasa a zona de qua-
rentena a uma velocidade inesperada e provoca até 99% de mortalidade entre 
os coelhos. Pego de surpresa, o diretor geral de Saúde pôde apenas estabelecer 
algumas medidas de precaução em torno dos laboratórios que abrigam experiên-
cias visando produzir uma vacina para proteger os coelhos de criação.
Na França, os pesquisadores do Institut Pasteur também detêm o vírus, mas 
o caráter fulminante da doença os inibe de tentar uma experimentação in situ. 
Porém, de sua parte, o doutor Paul Armand-Delille, pediatra, professor, membro 
da Academia de Medicina, se exaspera com as calamidades que os coelhos multi-
plicam em sua propriedade em Eure-et-Loir. Ele solta ali dois animais infectados, 
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e o vírus – com a ajuda das pulgas e dos mosquitos, naturalmente saltadores – se 
espalha de maneira “fulminante”. Rapidamente, e por fatores “mal determina-
dos” (Rivé, 1981), o conjunto do território francês é invadido, depois a Bélgica, a 
Holanda, a Itália, enfim, toda a Europa continental. De fato, a evolução errática da 
doença não pode ocultar o comércio de coelhos mixomatosos vendidos a partir de 
1.000 (antigos) francos franceses (Siriez, 1957). A Justiça intervém e instaura-se 
um processo famoso. Em apoio a Delille, os comitês agrícolas e os sindicatos dos 
proprietários rurais se opõem aos representantes dos caçadores e dos produtores 
de peles. Delille é condenado, o que não o impede de ser duplamente premiado, 
pela “Silvicultura e a Agricultura agradecidas”.
Do outro lado da Mancha, são também muitos os que sonham com um mun-
do sem coelhos! É sem surpresa que em 1953 diversas ocorrências da doença são 
identificadas em zonas muito distantes umas das outras. Logo, as ações públicas, 
no mínimo contraditórias, se engajam. De um lado, elas visam conter o tráfico de 
animais infectados, colocando-os sob a força de uma condenação. Mas, desejando 
também “aproveitar” a situação para se desvencilhar definitivamente dos coelhos, 
o Ministério da Agricultura intensifica a luta, através de incitações financeiras 
para a sua destruição (Sheail, 1991). Os animais morrem de maneira assustado-
ra. As reformas administrativas e os programas científicos se sucedem, e contam 
com o benefício de uma cobertura midiática enorme. Na Inglaterra, há um verda-
deiro drama nacional em torno do coelho (Bartrip, 2007). O primeiro ministro 
Churchill se posiciona contra a crueldade feita aos animais, apoiando publicamente 
a Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals. Um comportamen-
to muito popular, mas criticado ferozmente pelo Ministério da Agricultura e da 
Pesca, apoiado pelo das Florestas. Estes veem a mixomatose como um modo de li-
bertar a agricultura de uma peste que anos de controle não conseguiram erradicar. 
É uma clivagem radical que não fica só no discurso pois, enquanto os defen-
sores da agricultura deslocam os coelhos infectados, os partidários do animal os 
espalham, e eles, progressivamente, adquirem uma imunidade contra o vírus. 
Na Europa, o caso desencadeou protestos: de um lado, agricultores e proprie-
tários florestais reunidos e, de outro, os countrymen (na Inglaterra), caçadores e 
todos os atores implicados no comércio de pele e de carne, assim como os de-
fensores dos animais e as populações urbanas. Familiarizados com o coelho de 
pequena criação, estes últimos não podem tolerar a destruição massiva de um 
animal cuja modalidade primeira de existência parece ser a gentileza. O tom do 
debate sobe e desvela uma nova questão sobre a “boa” maneira de infligir uma 
morte “humana” a um animal “selvagem” (Kean, 2002; Bartrip, 2007). No fi-
nal dos anos 1950 – mas este poderia ser o caso ainda hoje em dia – os poderes 
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públicos pareciam verdadeiramente desnorteados, ambivalentes em suas toma-
das de posição em face da proliferação dos coelhos, passando sucessivamente da 
prevenção à ação, da conciliação à condenação.
A VHD, luta biológica contra o coelho (suíte)
Para os inimigos do coelho, outro combate se apresenta com a identificação 
de um novo vírus que leva os coelhos a nocaute (abatimento intenso, convulsões, 
dificuldades respiratórias). A VHD (Viral Haemorrahagic Disease), descoberta na 
China em 1984, pode matar entre 80 e 100% das populações em alguns dias. Na 
Austrália, os gestores rapidamente veem nela a perspectiva de uma nova arma 
biológica – proposta à qual, por sua vez, opõe-se um grupo heterogêneo de ato-
res: as redes de criação industrial, as associações voltadas para a saúde humana, 
os naturalistas e as associações que defendem o bem-estar animal (Landström, 
2001). Seus argumentos são rapidamente rejeitados e, em 1994, o governo aus-
traliano aprova que os testes sejam feitos em um espaço confinado, em uma 
ilha. Entretanto, apesar das severas medidas de controle em torno dos testes, 
coelhos infectados são encontrados fora do local e, em pouco tempo, no próprio 
continente, a uma distância de 350 km. A ação dos ventos, conjugada com a dos 
insetos, fornece uma explicação plausível para a disseminação da nova doença do 
coelho (Hayes & Richardson, 2001). Porém, rapidamente, o governo reconhece 
a VHD como instrumento legal, a ser combinado com os outros meios de luta.
Semelhante à mixomatose, o impacto da VHD sobre os territórios seria de-
sigual. Mais uma vez os animais resistem e, rapidamente, a nova patologia toma 
formas atenuadas ou crônicas. Na Austrália, estes dois organismos foram su-
cessivamente convertidos em “ferramentas”. Tornados instrumentos, eles não 
foram tão desvinculados de sua “natureza” de ser vivo e do dinamismo pouco 
previsível que sempre os conduz. Para evitar a baixa inesperada de sua eficá-
cia, duas espécies de pulgas de coelho foram por sua vez introduzidas, a fim de 
cumprirem o papel de vetor das duas doenças. Na atualidade, o CSIRO se inte-
ressa pela possibilidade de modificar geneticamente o vírus da mixomatose e de 
provocar a esterilização dos coelhos, ou então pela possibilidade de modificar 
geneticamente um tripanossomo (Sylopsyllus cuniculi), introduzido de forma in-
voluntária em 1968 junto com a primeira pulga de coelho. Como ele se mostrou 
inofensivo para as espécies nativas, a ideia seria modificá-lo geneticamente para 
torná-lo a base de uma nova luta biológica.
Por sua vez, a Nova Zelândia também possui uma história singular, merece-
dora de toda a nossa atenção. Os danos causados pelo animal são aqui tão lendá-
rios quanto na Austrália, o que justificou as várias leis instituídas sucessivamente. 
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Nesse período, o comércio da pele de coelho foi taxado até ser interditado (Flux, 
1997). Na Nova Zelândia, coelho bom é coelho morto, com exceção dos retidos 
em zoológicos e centros de pesquisa. Considerando a situação “sob controle”, o 
dossiê foi confiado aos Conselhos regionais, que decidiram, em 1990, suprimir 
o suporte financeiro das ações de luta. O resultado imediato foi que os agri-
cultores, exasperados pelas novas despesas que deveriam assumir, solicitaram 
a possibilidade de utilizar a VHD como ferramenta de luta biológica. Pelo que 
sabemos, este foi o único caso em que um pedido de tal ordem foi objeto de um 
referendo, que provocou um debate tempestuoso (O’Hara, 2006). 
Os cidadãos ficaram estarrecidos com as incertezas científicas, com o fato de 
que a origem da doença permanecia desconhecida, os modos de propagação e os 
riscos incertos (Thompson, 1994) e com a irreversibilidade de tal decisão. Eles 
se pronunciaram contra a introdução da VHD. Entretanto, a partir desse mo-
mento, animais infectados foram descobertos em locais muito distantes uns dos 
outros. Somando-se à propagação rápida da doença, não houve nenhuma dúvida 
de que se tratava de uma ação coletiva. Colocam-se então as seguintes questões: 
os fazendeiros neozelandeses, decididos a resolver por si mesmos seus proble-
mas, devem ser considerados bioterroristas prontos a moer corpos de coelhos 
infectados em sua cozinha, para em seguida dispersar suas iscas “caseiras” (Davis 
& Demelo, 2003)? Seriam eles indivíduos racionais, abertos aos novos métodos 
propostos pelas biotecnologias, eficazes e “humanos” (Henning et al., 2005)? Ou 
são, por sua vez, um grupo de profissionais que se consideram esquecidos pelos 
seus representantes e incompreendidos pelos seus concidadãos (O’Hara, 2006)? 
Reintrodução / vacinação
Na Europa, ao que parece, os coelhos permaneceram tão chocados com a 
difusão clandestina da mixomatose quanto os humanos. No início dos anos 90, 
é possível que apenas uma difusão passiva da VHD tenha sido responsável pela 
propagação do vírus. Ela, aliás, veio acompanhada de inquietos rumores. Na 
Itália, o vírus se manifestou em 1986 e foi inicialmente associado ao material ra-
dioativo de Tchernobyl. No mesmo ano, na França, a primeira manifestação nos 
maciços florestais da alta Saône foi relacionada às disseminações de pesticidas 
(Barbier, 2009). Os pesquisadores se apressaram em estudar a resistência dos 
coelhos à doença e uma vacina foi rapidamente produzida. 
Nas criações, a situação se encontra, segundo a expressão consagrada, “sob 
controle”. Mas uma vacina na natureza? As dificuldades aumentam pelo fato de 
o produto produzir efeitos temporários e de ele presumir a captura dos animais 
para aplicar-lhes a injeção. Durante certo tempo, as coisas permaneceram como 
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estavam: a doença presente sob uma forma cíclica, como é também o caso da 
mixomatose. A agitação retornou, entretanto, com a aparição de novas cepas 
virais em 2010. Como sempre, a mesma questão se faz presente: a variante do 
vírus proviria de uma evolução não patogênica jamais detectada até então? Foi 
passada ao coelho por intermédio de outra espécie? A “ultrapassagem de barrei-
ras” interespecíficas é sempre origem de uma profunda ansiedade entre os ho-
mens, mas desta vez nenhum elemento permite que se privilegie uma ou outra 
destas hipóteses (Marchandeau et al., 2011).
Todas estas questões vêm se juntar a um renovado questionamento sobre o 
coelho, pois hoje em dia há um fenômeno sobre o qual pouco se fala, mas que 
é, entretanto, certo: suas populações têm destinos muito desiguais na Europa. 
Regularmente incriminadas em certas zonas de grandes culturas, em aeropor-
tos, em jardins, elas estão largamente em declínio no oeste e no sul da França 
até Portugal, como também na Grã-Bretanha e na Suíça, e ainda na Espanha, 
de onde são originários. Nos últimos 30 anos, a baixa das populações nesses 
locais foi em média de 70%, às vezes de 90% (Vigos et al., 2007).
O que aconteceu então? O coelho europeu resistiu bem à mixomatose, que 
se tornou menos virulenta e cíclica. Ele resiste à VHD através de um proces-
so análogo. Mas a destruição dos seus habitats, das zonas onde eles cavam, se 
alimentam e repousam os afeta tanto quanto, se não mais. As culturas inten-
sivas, a do milho, por exemplo, a concentração de explorações agrícolas, o 
nivelamento das sebes... são meios cada vez mais hostis a cercá-los. Todos estes 
fatores se reforçam em uma espiral infernal: o enfraquecimento das populações 
de coelho e a fragmentação de seus habitats aumentam o impacto das doenças 
virais (Marchandeau et al., 2007).
O coelho arranha, cava, pasta... Por isso, ele se tornou inimigo público nº 
1 em certas regiões do mundo. Em contrapartida, não há mais dúvida de que 
ele participa largamente da gestão dos pequenos mundos vegetais, que ele con-
tribui para a fabricação de um mosaico de plantas baixas e esparsas, e também 
para fertilidade dos solos ou para a dispersão de sementes. Ele cumpre um papel 
primordial na manutenção de ecossistemas típicos, nas regiões mediterrâneas de 
onde é originário, mas também na Grã-Bretanha e no norte da Europa, onde foi 
introduzido há quase 1000 anos (Lee & Bell, 2008; Ertz, 1998). Como disse-
mos no começo, ele representa mais de 85% da alimentação do lince à beira da 
extinção (Ferrer & Negro, 2004). E, mais amplamente, ele é a presa favorita de 
um grande número de predadores nativos: a águia de Bonelli, o gato selvagem, 
o abutre, o milhafre real, o busardo etc.
O coelho declina, torna-se grande fonte de inquietude para os ecologistas e 
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os naturalistas, que veem nele uma “espécie-chave”, pois ele faz parte ativa da 
rede de interdependência, cumprindo um papel primordial na manutenção, na 
organização e na diversidade da sua comunidade ecológica. Entretanto, curio-
samente, a ideia de atribuir um estatuto de espécie vulnerável a um animal tão 
modesto e familiar tem algo de incongruente (Vigos et al., 2007). Mas, por 
outro lado, o coelho também faz uma grande falta a todos os que fizeram de sua 
caça uma pequena festa, que reuniu gerações de populações rurais no mesmo 
prazer gastronômico – práticas que exigiam uma grande experiência e eram 
aprendidas no seio de redes de sociabilidades familiares (Ménateau, 2002).
E é então que percebemos que Jeannot2 deixa um grande vazio... Ele foi 
erigido patrimônio vivo pelos caçadores e naturalistas, apesar de estes não par-
tilharem as mesmas ideias.
Por sua vez, os pesquisadores se confrontam com uma questão crucial: por 
que os animais se reinstalam com tanta dificuldade em lugares onde sempre esti-
veram? (Letty et al., 2006). Sejam franceses ou espanhóis, eles podem apenas se 
interrogar, mesmo que estejam cercados de métodos científicos modernos: bali-
zas e rastreamentos genéticos. Estes se juntam aos conhecimentos, às ferramentas 
e aos gestos que os caçadores nunca cessaram de praticar. Isto porque a introdu-
ção do coelho, a elaboração de coelheiras “articiais” (Radot & Léphine, 1953) 
sempre existiram, inclusive em departamentos onde o animal tinha o estatuto de 
“nocivo”, o que tornava essas práticas completamente ilegais (Rogers et al., 1994).
Muito de empirismo e bricolagem para um empreendimento cujo sucesso 
não é nada evidente. Essa estratégia de “restocking” não é realmente poderosa e 
sua eficácia completamente relativa é difícil de mensurar e explicar, observam 
os pesquisadores. Por quê? “O repovoamento consiste em uma perturbação na 
vida dos indivíduos” (Letty & al., 2006). Esta afirmação sugere que a grande 
maioria dos coelhos soltos jamais foi vista. Alguns desses, rastreados, compro-
vam que eles vão, vêm e se dispersam em uma movimentação errática. Uma 
vergonha em se tratando de animais que não se distanciam de suas tocas! A 
predação é também posta em causa, mas antes de tudo ela mascara uma forma 
importante de stress: os indivíduos ansiosos se deixam capturar mais facilmente. 
De fato, um completo desequilíbrio caracteriza essa chegada em terra desco-
nhecida, essa novidade de um território no qual os coelhos não sabem nem onde 
se abrigar, nem onde se alimentar e são também submetidos a uma competição 
com os “antigos residentes”. O triste destino desses animais se agrava ainda mais 
por razões sanitárias, exposição a vírus ou parasitas desconhecidos... Por fim, o 
sucesso da reintrodução não pode ser mensurado pela sobrevivência do animal 
em si, mas sim por sua reprodução. E aqui também as análises genéticas apresen-
tam resultados insuficientes.
Anuário Antropológico VII.indd   147 18/03/2013   14:52:57
148 Nada dá certo
As instruções para a reintrodução de coelhos são, contudo, precisas. Elas su-
gerem que se escolha um meio de acolhimento hospitaleiro, que se julguem as 
qualidades do habitat, mas também o acordo dos agricultores vizinhos (em caso de 
prejuízos eventuais) e os riscos relacionados à predação (eliminá-los na medida do 
possível). Deve-se construir uma rede artificial de coelheiras (a ser mantida) e, em 
seguida, capturar os indivíduos, selvagens ou não, optando prioritariamente pelos 
jovens; vaciná-los, alimentá-los, livrá-los de seus parasitas, marcá-los. E, finalmen-
te, libertá-los em uma bela manhã de verão, de preferência em grupos de cinco a 
dez... Resumidamente: “criação” de animais e “jardinagem” do meio são as reco-
mendações norteadoras (Letty et al., 2006), complementadas por uma suspensão 
da caça na zona de libertação durante um ano ou menos.
Jeannot está hoje em uma paisagem – uma paisagem de laboratórios e de pro-
gramas de pesquisas. Na França, o Office Nationale de la Chasse et de la Faune 
Sauvage se associou recentemente a diversas equipes científicas que trabalham 
ativamente com metodologias de reintrodução, com o diagnóstico dos habitats, 
com a resistência às duas principais doenças, logo, com a possibilidade de sele-
cionar as linhagens de animais que lhes serão resistentes e também com possíveis 
vacinações (Guitton & Marchandeau, 2007).
 Esta última perspectiva é normalmente apresentada como “a” solução. A 
expressão é enigmática e nos leva em linha direta a uma controvérsia recente, que 
se espalha por todos os lados na Internet, opondo o ONCFS (Office National de la 
Chasse et de la Faune Sauvage) e a Association Nationale des Chasseurs de Lapins 
et de Défense des Chasses Traditionelles (esta, na realidade, está presente em 
quatro departamentos do sudoeste francês). A Anclactra tem uma história curio-
sa, pois foi constituída em 1974 para combater a “leniência” das autoridades em 
face da mixomatose. Ela vai, de fato, participar ativamente na luta contra a doen-
ça. Em 1976, há a produção de uma vacina por um professor da escola veterinária 
de Toulouse, membro da associação. Em 1977, o desenvolvimento de um pó a 
ser pulverizado sobre os terrenos para desparasitá-los. Em 1980, os membros da 
Anclactra introduzem na França o Sylvilagus floridanus, primo americano do nosso 
coelho, insensível à mixomatose (uma ação condenada pelo Conselho da Europa 
em 1985). E, com a chegada da VHD, a associação criou ainda um laboratório 
privado, financiado pelas cotas dos seus membros. Logo, os trabalhos de bioes-
paço se especializam na produção de insetos: as pulgas dependentes do coelho 
são pressentidas como “seringas vivas”, ou seja, como bons vetores para vacinas a 
serem disseminadas na natureza, sem a necessidade da captura de animais.
Entrementes, as animosidades se acirram entre a Anclactra e o ONCFS. 
As autoridades prometem soluções eficazes para proteger os coelhos das duas 
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doenças virais que os atacam. Esforços insuficientes, segundo a associação, que 
de sua parte pena para financiar seu laboratório privado. Uma solução para 
este problema consistirá então em realocar uma parte das atividades na China. 
Assim, desde 2010, o novo laboratório experimenta uma vacina recombinante 
(um OGM) contra a mixomatose e a VHD, que seja transmissível pelas pulgas. 
Mas, para finalmente poder curar os coelhos, essa vacina deveria ainda ser tes-
tada in situ e receber uma Autorização de Introdução no Mercado (a ser forne-
cida pela Europa). Ela exigirá que a origem francesa dos insetos picadores seja 
comprovada, que sua dependência específica do coelho possa ser demonstrada, 
assim como a completa estabilidade da vacina (Guitton & Marchandeau, 2007).
A vacinação é “a” solução? Esta não é uma ideia compartilhada pelos pesqui-
sadores do ONCFC, que trabalham em estreita interação com as Fédérations 
Départementales de Chasse diferentes das que a Anclactra reúne. Eles observam 
pontualmente que as populações de coelhos são hoje prósperas, mesmo sem te-
rem sido objeto de campanhas de vacinação. E que, inversamente, nos habitats 
degradados, não são as doenças que são em princípio responsáveis pelo declínio 
dos animais. Em geral, para eles, a vacina não será realmente eficaz, a não ser 
que fortaleça de forma durável as populações. Seu novo modo de administração 
via insetos-“seringas” depende de etapas que estão longe de ser realizadas. E o 
processo poderia, ao fim, deixar as populações ainda mais vulneráveis às doen-
ças. Compreende-se então, segundo eles, que o retorno do coelho não virá de 
uma situação milagrosa, mas antes de uma ação “coerente” que acionaria diver-
sas alavancas conectadas umas às outras (Marchandeau et al., 2008).
Por sua vez, os gestores da caça espanhola puseram fim às suas buscas pela 
vacina recombinante, por diferentes razões, com a prioridade dada ao fato de 
que o coelho é sempre localmente proliferante e que os agricultores continuam 
a manifestar sua exasperação. A situação parece ainda mais corrosiva quando ela 
envolve os produtores de “orgânicos”, como um grupo de jovens horticultores 
na entrada de Madri, para os quais as autoridades consentem tão somente o 
deslocamento, revoltados com a presença desses animais. Quanto a eles, se aco-
modariam bem num campo livre de terrenos baldios e a salvo da presença dos 
coelhos, e também de raposas e javalis. Atualmente, há um novo acordo franco-
-espanhol que admite que nenhuma “boa” solução pode surgir sem a participação 
dos agricultores, pois estes não costumam gostar da ideia de uma solução que 
protegeria os coelhos de forma irreversível. Além do mais, murmura-se também 
que não é eticamente responsável desenvolver aqui remédios tão sofisticados que 
poderiam provocar uma catástrofe lá, ou seja, em outras regiões do mundo.
Anuário Antropológico VII.indd   149 18/03/2013   14:52:57
150 Nada dá certo
As linhas e os sonhos
“É irônico pensar que hoje nós somos, simultaneamente, incapazes de conser-
var espécies nos ambientes de onde são nativas e incapazes de eliminá-las dos am-
bientes onde as introduzimos. Ainda que saibamos tudo [ou creiamos tudo saber] 
sobre sua biologia e sua história natural” (Simberloff apud Lee & Bell, 2008:314).
Não há nenhuma categoria clara nessas histórias, nenhum equilíbrio. 
Somente seres vivos que se evitam, cruzam-se, colidem-se, transformam-se, 
misturam-se, sobrepõem-se. Trajetórias que perseguem cada qual uma linha, 
um sonho, quaisquer que sejam o local e o momento. E com ambições tão gran-
des e desejos tão violentos! Mas nenhum deve ser considerado isoladamente, 
nenhuma configuração é de fato fechada.
Os seres (todos os seres) precisam ser instaurados e nenhum tem substância 
sem esse trabalho de construção (Souriau, 2009). As controvérsias são cons-
tantemente percebidas como crises, como momentos a superar, a apagar. Mas, 
para nós, são antes de tudo maneiras de realizar esses grandes trabalhos de or-
denamento. Nós buscamos algum ponto de sustentação, tentamos nos apoiar em 
clivagens conhecidas, eternas mesmo, em fortes dicotomias, mas estas desapare-
cem de imediato, mal comecemos a interrogar de que são feitos seus territórios, 
suas composições, suas sucessões...
A primeira ideia deste texto era interrogar sobre os conhecimentos científi-
cos e sobre as maneiras como eles tomaram o comando dos nossos destinos, em 
etapas que queríamos claras e distintas. Entretanto, já de imediato, o assunto se 
turva, pois histórias dos coelhos perturbam as habituais categorias de especia-
listas e de leigos. Vimos, de fato, como os cientistas se apossaram de um sonho 
que frequentemente atormentou boa parte dos seres humanos, a saber, fabricar 
uma natureza à sua medida, à medida de suas atividades. Uma ambição que 
também sempre flertou com a desmedida, esta que a ciência deseja delimitar 
através de seu método, em números e em palavras. As introduções, as reintro-
duções, as lutas biológicas são sonhos de aprendiz de feiticeiro, pois se valem da 
proliferação dos seres para proteger ou se proteger dos seres, o que não é uma 
questão menor (o vazio jurídico envolvendo as eventuais demandas de autori-
zações relativas às vacinas recombinantes a serem difundidas na natureza é um 
dos exemplos mais recentes disto). 
Ao fim do século XIX, a luta biológica, entretanto, levou os pesquisadores a 
trabalhar, ofertando aos gestores agrícolas e florestais seus conhecimentos emer-
gentes, assim como suas perplexidades. Com isso, eles colaboraram voluntaria-
mente no fabrico de usinas de madeira, no desenvolvimento de monoculturas 
ditas “industriais”? Tal questão não tem sentido. O que mais nos importa aqui é 
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sublinhar como os especialistas e os leigos puderam se interessar mutuamente, 
conjugar suas questões e suas práticas em relações cambiantes, emaranhadas, 
mas que não são, porém, desfeitas com o tempo.
Uma observação que nos compele a recair noutro clichê: os estudiosos não 
são políticos, eles não participam das ações, mesmo quando estas últimas são 
manipuladas por ou graças aos seus conhecimentos. Desde Max Weber, o clichê 
tem vida dura, mas não é mais que um clichê, como Weber mesmo reconhe-
ceu (Micoud, 2007). E ele também divide severamente os cientistas entre si. 
Atesta-o o debate atual que tratou das espécies ditas “invasoras” (categoria na 
qual o coelho esteve alocado). Um artigo a respeito disto, recentemente publica-
do na revista Nature, causou muita discussão (Davis et al., 2011): “Não julgue as 
espécies em função de sua origem”, argumenta aqui um consórcio de 18 ecolo-
gistas, mas consideremos detidamente esses conjuntos improvisados, esses ecos-
sistemas híbridos que os humanos nunca cessaram de bricolar. Abandonemos 
a dicotomia espécies nativas/não nativas, separação para a qual os trabalhos de 
Charles Elton contribuíram amplamente, a ponto de torná-la, nos anos 1990, 
uma disciplina de pleno direito. 
Ao invés disso, dizem aqueles pesquisadores, adotemos um enfoque prag-
mático e dinâmico, mais em conformidade com o nosso planeta em constante 
tranformação, levando em conta os benefícios que as espécies não nativas podem 
também garantir. Mas, tratando-se de uma questão controversa, nós devemos 
observar que tal ponto de vista não é unânime no mundo científico. Por exem-
plo: segundo dois pesquisadores espanhóis, é conveniente gerir as espécies não 
nativas sem esperar que seus impactos negativos sejam demonstrados (Edelaar 
& Tella, 2012). Saber agir ou saber esperar... O recente debate sobre a ocasião 
de vacinar ou não os coelhos selvagens mostra a que ponto a questão escapa à 
dicotomia habitual – ao invés disso, ela diz respeito aos modos e às razões, aos 
períodos e aos locais. E ela traça clivagens e proximidades que ainda estão a ser 
elucidadas através do tempo e também do espaço. 
Por que devemos, hoje em dia, assegurar-nos de que a recusa da irreversi-
bilidade seja uma qualidade a ser atribuída às doenças que poderíamos intro-
duzir, a título de luta biológica, tanto quanto às maneiras de nos protegermos 
delas? Por que é necessário, hoje em dia, cuidar do bem-estar desses animais 
que seriam sacrificados para o bem daqueles? E por que devemos levar em con-
ta simultaneamente os interesses dos diferentes atores implicados na gestão 
dos seres vivos? Tais interrogações recentes não são em si mesmas melhores 
do que as precedentes, mas elas traduzem novas formas de distanciamento ou 
engajamento em relação aos seres humanos ou não humanos. Elas levantam 
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questões profundamente integrantes: que concepções temos sobre o nosso lu-
gar e o nosso papel? De quais ações são encarregados os não humanos, por 
quais comunicações? Quais partes do mundo são necessárias à sua integridade? 
Quais saberes e quais conjuntos conceituais oriundos das “ecoantropologias” 
tradicionais (ou autóctones) podem entrar em diálogo profundo com nossos 
paradigmas e nossas perplexidades, de maneiras diferentes de uma pilhagem 
de dados, apoiando-se em formas de heterogeneidades que a ciência ocidental 
continua a cultivar como constantes desafios (Rose, 2005)? 
Para nós, estas interrogações indubitavelmente ratificam a observação de 
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Notas 
1. Hábito difundido na Europa de caça aos coelhos com a utilização do furão, doninha, 
em francês, furet. (Nota do trad.).
2. Jeannot, o coelho, é uma conhecida personagem de histórias infantis na França, 
inclusive em desenhos animados. Ele surge inicialmente no conto da escritora Beatrix 
Potter, em 1904 (N. do trad.).
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Resumo
Os homens sempre e por toda parte fize-
ram alguma coisa sobre ou com a “natu-
reza”. Mas as questões não são as mesmas 
em todos os lugares e as tomadas de de-
cisões que disso resultam podem seguir 
vias totalmente divergentes. As intro-
duções ou as reintroduções das espécies 
se multiplicaram a partir de empreendi-
mentos cujo sucesso nunca foi evidente. 
Considerando-os de perto, descobrimos 
que são como misturas entre receitas 
populares, fórmulas de tecnociências 
e também surpresas que os seres vivos 
sempre reservaram. Neste artigo defen-
demos esta ideia seguindo as trajetórias 
do coelho europeu (Oryctolagus cuniculus) 
até a Austrália ou Nova-Zelândia. Exa-
minamos os modos como tais trajetórias 
se cruzaram com outras maneiras de 
entrar em relação com, de um lado, os 
não humanos e, de outro, com a ecologia 
aplicada que acabava de ser descoberta 
no início do século XX. Diversas contro-
vérsias se sucederam a partir de então. 
Estas podem ser descritas como crises 
ou momentos a serem esquecidos. Para 
nós, elas aparecem antes de tudo como 
maneiras de desvendar os grandes traba-
lhos de ordenamento. Não há nenhuma 
categoria clara nessas histórias, nenhum 
equilíbrio. Somente seres vivos que se 
cruzam, se transformam, se sobrepõem, 
se evitam.
Palavras-chave: controvérsias, coelho 
europeu, reintrodução, modalidades de 
existência.
Abstract
Humans have always and everywhere 
made or done something on or with “na-
ture”. But the questions aren’t the same 
everywhere and consequently the result-
ing decision-making process may follow 
entirely divergent paths. The undertak-
ings of introduced or re-introduced spe-
cies have multiplied though their success 
has never been guaranteed. Examining 
these undertakings closely, we discover 
that they are as much combinations of 
people’s recipes, techno-science formu-
las as well as those surprises that living 
beings have always been full of. In this 
paper, we support this idea by follow-
ing trajectories of the European rabbit 
(Oryctolagus cuniculus) towards Australia 
or New-Zealand. We study the many 
ways these have crossed other ways of 
starting a relationship with non-humans 
on the one hand, and applied ecology on 
the other hand, which had just been dis-
covered at the beginning of the 20th cen-
tury. Several controversies have followed 
one after another since then. These can 
be described as crises or moments to 
blot out. For us, these controversies es-
sentially represent ways of revealing a 
reestablishment of order. There are no 
clear categories and no obvious balance 
in these case histories. Only living be-
ings which meet, transform, overlap and 
shirk each other. 
Keywords: controversies, European 
rabbit, reintroduction, modality of lifes-
tyle.
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Devorando a carcaça:  contracozinhas e dietas 





O campo alimentar-nutricional transformou-se em uma autentica arena 
retórico-política nas sociedades “de risco” (Beck, 2010) devido às suas íntimas 
conexões com a saúde das populações, o meio-ambiente e a economia. A emer-
gência de dietas e modos de vida alternativos, como o veganismo, o crudivoris-
mo, a alimentação orgânica, entre outros, compõe um rol de opções bastante 
diverso para o plantel de novíssimos críticos do sistema produtivo. De acordo 
com Ulrich Beck, estes novíssimos críticos são atores que “sabem argumentar, 
estão bem organizados, têm [...] acesso a algumas publicações e estão em condi-
ções de oferecer argumentos na esfera pública e nos tribunais” (2010:300). Não 
obstante, como também reconhece o sociólogo alemão, aqueles que se veem su-
bitamente expostos no “pelourinho da produção de riscos” (:38) tendem a cedo 
ou tarde reagir através de seus dispositivos de intervenção na sociedade, lan-
çando mão de certa “contraciência institucionalizada em termos empresariais” 
(:38). Assim parece atuar a indústria agroalimentar nos dias de hoje, já que se vê 
acossada desde diversos flancos a expor os fios de sua caixa preta sociotécnica 
(Latour, 2001, 2004, 2009).
Como mostram Segata (2012) e Kulick (2009), problemas clássicos das so-
ciedades do capitalismo avançado, como a depressão e a obesidade, já se fazem 
diagnosticar profissionalmente em animais de estimação. É esperado, portanto, 
que soluções profissionalmente mediadas para estes problemas também surjam 
no contexto de tradução interespecífica dos problemas da sociedade de risco. 
Para o presente trabalho, elegemos como foco de análise algumas controvérsias, 
leigas e profissionais, envolvendo a alimentação de animais domésticos, em que 
se enfatiza o contraste entre o gado visto pela ótica tecnoindustrial como “má-
quina” e os animais de estimação, bem como suas possíveis relações e mútuas re-
verberações com o campo mais conhecido das polêmicas alimentares humanas.
É importante destacar que a indústria da alimentação de pets é um negócio 
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globalizado que rendeu, em 2010, um faturamento de 50 bilhões de dólares para 
as 10 principais companhias do ranking mundial.1 Todas essas indústrias investem 
milhões em pesquisa e desenvolvimento, e operam agressivamente na disputa 
por mercados, como a Hill, pertencente à Colgate-Palmolive, que estimula pes-
quisas sobre palatabilidade e nutrigenômica, além de adotar a divisa – bastante 
própria da sociedade de risco – “querendo consumidores que se interessem em 
saber por que nossas fórmulas são feitas do jeito que são”. Duas das três últimas 
companhias do ranking são brasileiras, e são responsáveis por um faturamento 
anual de cerca de 1 bilhão de dólares.
Destas, que não representam nenhuma das marcas mais conhecidas, como 
Purina, Whiskas e Pedigree, pelo menos uma, a Total alimentos (sediada em 
Três Corações, MG) e com um faturamento de vendas de 400 milhões de dó-
lares), orgulha-se de ser a líder no segmento “fabricação verde”, e integrou-se 
a um programa de sustentabilidade em associação com a ANFALPET, asso-
ciação comercial do setor no Brasil, a fim de desenvolver rações certificadas.2 
A indústria de pet food, com sua atual ênfase na segurança alimentar, nos ali-
mentos premium para as diversas idades e condições de vida dos pets, aposta na 
“pedomorfização” (Miklósi, 2007) dos animais, encarados como eternos filhos 
pequenos das famílias. 
Alimentando zoomáquinas: os casos dos animais de produção
Um ramo paralelo da nutrição animal, que move outra rede de transações 
globais bilionárias, é aquele destinado à alimentação de animais de produção. 
Este setor da indústria, no entanto, pode ser considerado como parte consti-
tuinte da agroindústria alimentar humana, já que se dedica a nutrir animais que 
serão posteriormente consumidos por seres humanos (seja em forma de carne, 
através do processamento de suas carcaças, seja em forma indireta, através de 
seus subprodutos, como os laticínios). No setor pecuário de corte bovino, a 
nutrição animal é considerada, juntamente com as boas práticas de manejo, sa-
nidade animal e sustentabilidade ambiental, um dos quatro pilares da produção 
eficiente de carne. Em termos êmicos, seu maior objetivo é produzir uma boa 
“engorda”, de modo que o eixo de preocupação dos especialistas se desloca do 
campo propriamente alimentar – entendido aqui como o que tangencia o aspecto 
qualitativo dos alimentos – para o campo basicamente nutricional, isto é, os seus 
aspectos quantitativos e físico-químicos. 
Em uma palestra sobre nutrição animal ocorrida na última FEICORTE (Feira 
Internacional da Cadeia Produtiva da Carne), em São Paulo, um especialista da 
área resumiu o princípio orientador da nutrição bovina da seguinte forma: “a 
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conta que interessa de conversão biológica é o quanto de matéria seca [pasto ou 
ração] tem de ser consumida para produzir tantas arrobas no gancho”. Unida a 
outras declarações recorrentemente ouvidas neste campo etnográfico, que sime-
trizam as reses com “máquinas de produzir carne através de capim”, percebe-se 
que a nutrição animal é compreendida, neste setor, mais como uma espécie de 
matéria-prima do que como alimento, pois visa acima de tudo potencializar a fun-
cionalidade das “máquinas animais” (Porcher, 2011). Paralelamente à indústria 
da alimentação bovina strictu sensu (rações, pasto “proteinado” etc.), desenvolve-
-se toda uma indústria de suplementos dedicados ao bom funcionamento do rú-
men (o órgão digestivo do animal), compreendido como uma espécie de tanque 
de processamento da máquina bovina. Isto se dá justamente por ser o rúmen o 
local onde as fibras vegetais, humanamente indigeríveis, são processadas. Lê-se 
em um manual de nutrição bovina:
Os sistemas de produção de carne bovina no Brasil passam, neste momento, 
por uma série de modificações no sentido de alcançar maior produtividade. A 
necessidade de reduzir a idade ao abate, de aumentar os índices de fertilidade 
e de lotação animal nas propriedades têm implicado o maior uso de alimentos 
concentrados e de pastagens melhoradas. A adoção de programas de alimen-
tação, tais como o confinamento e o semiconfinamento dos animais, como al-
ternativa para enfrentar o período de escassez das pastagens, é cada vez maior 
no território brasileiro. A identificação e a prevenção dos distúrbios relacio-
nados ao manejo nutricional mais intensivo auxiliam na obtenção da maior 
eficiência econômica, objetivo maior da intensificação de qualquer sistema de 
produção (Andrade, 1999:11).
A caixa preta desta gigantesca indústria começou a ser aberta nas décadas de 
1980 e 1990, devido aos surtos de Encefalopatia Espongiforme Bovina (EEB), 
doença popularmente conhecida como “Vaca Louca”, nos países do hemisfério 
norte (Lévi-Strauss, 2009; Wilkie, 2010). Os pesquisadores identificaram uma 
forma especial de proteína, chamada príon, como agente etiológico da moléstia. 
Quando transposta a barreira interespecífica bovino-humana, o príon pode de-
sencadear uma doença neurológica grave, o Mal de Creuzfeld-Jakob. Os surtos da 
Vaca Louca tiveram um impacto negativo sobre a indústria da alimentação animal 
na medida em que os pesquisadores associaram a epidemia ao consumo de um 
produto agropecuário específico: a farinha de carne e ossos (conhecida nos países 
de língua inglesa como MBM, Meat and Bone meal) que servia de matéria-prima 
para um sem-número de rações e suplementos alimentares bovinos. Ao serem 
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comunicados de que sua carne era alimentada por restos desta mesma “carne”, 
em uma espécie de canibalismo bovino via ração industrial (Lévi-Strauss, 2009), 
consumidores europeus e norte-americanos passaram a cobrar mais transparên-
cia da cadeia agroalimentar, e muitos deles se tornaram mais sensíveis aos apelos 
críticos e anti-industrialistas de certas organizações ambientais. 
Por sua vez, um evento crítico parecido, o grande pet food recall de 2007,3 
expôs as vísceras da caixa preta de outro ramo da indústria da alimentação, de-
dicada aos animais de estimação. Nesta ocasião, foram reportadas centenas de 
mortes de animais (cães e gatos) por falência renal nos Estados Unidos, Canadá, 
Europa e África do Sul, causadas por uma fraude em um dos insumos para ra-
ções que era comprado por vários fabricantes norte-americanos de um fornece-
dor chinês. Assim como no caso da Vaca Louca para a nutrição bovina, o grande 
recall de 2007 auxiliou na exposição dos fios constitutivos da rede sociotécnica 
da pet food, e serviu, ademais, como catalisador para a proliferação de propostas 
alternativas e antissistêmicas de nutrição animal. 
Contestações naturalistas: as evodiets para pets
A partir deste evento crítico,4 um grande número de livros denunciando a 
indústria da pet food ou orientando para a alimentação alternativa começou a cir-
cular no mercado editorial do hemisfério norte.5 Este fato aumentou os clamores 
por mais rigor na regulação dos padrões sanitários de produção, fiscalização e 
certificação da indústria da ração animal de pet 
É nesse nicho crescente das dietas alternativas para animais domésticos que 
se insere a eclética proposta da veterinária e jornalista Sylvia Angelico, do blog 
Cachorro Verde.6 Tomamos este exemplo como significativo por ser um nó de rede 
das diversas tendências existentes hoje no campo da alimentação natural para pets.
 O Cachorro Verde prega a recusa da alimentação industrial e a volta a padrões 
supostamente originários de alimentação, o que combina várias referências, to-
mando como base a ideia da sabedoria da “mãe natureza” como padrão alimentar. 
A aplicação destes princípios modifica desde a natureza do alimento oferecido 
e seu preparo até as próprias práticas alimentares dos animais de estimação. O 
blog Cachorro Verde abriga vários paradigmas de alimentação, além de narrativas 
bem distintas sobre (co)evolução e adaptação de animais domésticos, e por ve-
zes rivais em outros contextos. Assim, a proposta dos “Ossos Carnudos Crus” 
(RMB, ou Raw Meaty Bones), de Tom Lonsdale, e a “BARF” (Alimentação Crua 
Biologicamente Apropriada), de Ian Billinghurst – ambos veterinários australia-
nos – convivem com dietas vegetarianas ou veganas para animais de estimação, 
e são todas oferecidas no site como mais saudáveis e apropriadas, de acordo com 
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um núcleo discursivo comum sobre “dietas animais evolutivamente corretas” 
(evodiets). Em seu site, a veterinária oferece opções cozidas e cruas, embora afir-
me preferir a dieta de ossos carnudos crus, de Tom Lonsdale, tendo inclusive 
traduzido o livro deste autor.7 
Lonsdale, veterinário formado nos anos 60 e altamente influenciado pela “hi-
pótese de Gaia”, de James Lovelock, defende que sua proposta de Raw Meat Bones, 
que consiste na oferta de carcaças cruas para os pets devorarem, é uma mudança 
completa no estilo de vida dos animais e de seus donos, na medida em que esta se 
aproximaria ao máximo do modo como os “canídeos selvagens” se alimentariam:
O nome que damos a animais predadores é carnívoro, o que significa comedor 
de carne. Mas isso é só uma parte da verdade. Se alimentarmos leões, lobos 
ou cães com carne e nada além de carne, problemas aparecem. É essencial que 
predadores tenham bastante osso em suas dietas para que seus próprios ossos 
cresçam fortes. Se descrevêssemos nossos animais predadores como carcací-
voros, acredito que estaríamos a meio caminho andado de compreender suas 
necessidades alimentares e, portanto, de nos prepararmos para atender a essas 
exigências – carcaças inteiras de outros animais. A essa altura você deve estar 
um pouco nervoso. Provavelmente, você e seus pets vivem em um local civi-
lizado, bem distante da Natureza mostrada nos documentários do Discovery 
Channel. Por favor, relaxe. Precisamos de fundações sólidas. Precisamos en-
tender o que a Natureza pretendia. Uma vez feito isso, teremos uma base fir-
me sobre a qual construiremos uma alternativa composta por ossos carnudos 
crus e restos de comida que ofereçam praticidade, economia e eficiência para 
contemporâneos proprietários de pets.8
Assim, os animais devem se alimentar no chão e ter o prazer de despedaçar 
carne e ossos, sem necessidade de outros nutrientes além daqueles encontrados 
nas carcaças (incluindo as vísceras). Lonsdale já sofreu processos e tentativas 
de cassação de seu diploma e direito de exercer a profissão – nenhuma bem-
-sucedida. Seus críticos afirmam que Lonsdale promove a insegurança alimen-
tar através dos riscos (micro-organismos, putrefação, dificuldade de controlar 
a qualidade e a origem das carcaças) contidos nas dietas de ossos carnudos crus. 
Neste sentido, há um paralelo entre a controvérsia desencadeada por Lonsdale 
e a troca de alegações de risco envolvendo a grande indústria agroalimentar e 
o setor de orgânicos, na qual cada um dos lados em disputa apresenta o outro 
como a “verdadeira” matriz potencial de riscos, e a si mesmo como solução ideal 
para mitigá-los. 
Partindo de uma base crudivorista comum, o criador da BARF, Ian 
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Billinghurst, diverge de Lonsdale ao salientar o caráter onívoro ou oportunista 
da alimentação ancestral dos cachorros, ou seja, permite inserir alguns vegetais 
e frutas em sua dieta, assim como a moagem dos ingredientes. A BARF simplifi-
cou a ênfase crudivorista convertendo-se num negócio com sua própria indústria 
de rações secas, promovendo uma aproximação com o nicho verde da indústria 
da pet food – com “origem crua e 100% australiana”, o que ocasionou ácidas crí-
ticas dos crudivoristas da RMB e a ruptura da amizade com Lonsdale. 
É interesse destacar que, para estas perspectivas, o cão é visto rousseausti-
camente como um lobo, o que nos permitiria falar em certo “lupomorfismo”, 
oposto, portanto, ao “pedomorfismo” (no sentido de Miklosi, 2007) já mencio-
nado. O livro de Lonsdale é recheado de descrições de comportamentos praze-
rosos de animais despedaçando carcaças durante o ato de alimentação em seu 
nicho “natural”. Destaca-se nestas propostas a ênfase em um suposto estado de 
bem-estar animal, tanto físico quanto mental, mediado pelo reencontro com 
uma natureza lupomórfica perdida – e pervertida, por certo, pelo contrato do-
mesticatório (Larrère, 1999) e seus indicadores culturais, como o cozimento 
(Lévi-Strauss, 2010). Para os adeptos da BARF e da RMB, a radicalização con-
temporânea da alienação entre o cão e seu “lobo interior” se daria de forma em-
blemática na pet food industrial, espécie de “hipercozimento” técnico, centrado 
muito mais na nutrição do que na alimentação. O primitivista Lonsdale opõe um 
registro arqueológico e evolutivo ao frio artificialismo dos especialistas:
Se a Natureza acertou em cheio, como foi que nós, como sociedade, erramos 
tão feio? Eu poderia adiantar várias respostas, mas um denominador comum 
parece ser nossa crença mal justificada nos supostos especialistas. Durante a 
evolução humana, nossos ancestrais, vivendo em cavernas e abrigos improvisa-
dos, ofereceram aos ancestrais dos cães modernos uma dieta excelente – car-
caças inteiras quando disponíveis, do contrário, ossos carnudos crus, vísceras 
e restos de outros alimentos. Provavelmente, nossos ancestrais dedicavam 
pouca ou nenhuma reflexão à dieta de seus cães. Eles faziam o que vinha na-
turalmente. Para nós, nossos pensamentos e ações estão condicionados às pa-
lavras de especialistas. Discutimos alimentação não em termos de como jogar 
uma carcaça para fora da caverna, mas em termos de calorias, proteínas e 
gorduras e uma gama de conceitos específicos implantados em nossas mentes 
por especialistas.9
Assim, alimentar o “lobo interior” é um hábito saudável que reproduz os 
hábitos supostamente encontrados na “natureza” pré-contratual, ou seja, é um 
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tipo de primitivismo neorromântico.10 Como reconhece Molly Mullin (2007), 
a “besta interior” e o “resgate do selvagem” são tropos bastante recorrentes na 
publicidade e na cultura popular, sobretudo em relação aos produtos destinados 
para pets. Esta discussão põe em questão o estatuto evolutivo do cão domestica-
do, dividindo-se entre uma escola carnivorista mais estrita, representada pelos 
“ossos carnudos crus”, de Tom Londsdale, e uma posição onivorista mais ampla, 
sustentada pelos proponentes da comida crua “biologicamente apropriada”, que 
admite vegetais e frutas na dieta canina e é mais tolerante com algum processa-
mento dos alimentos.11 
Cães veganos: contra-ataque antinaturalista
Cruzando a barreira interespecífica, é importante ressaltar o quanto o deba-
te sobre a dieta “original”, agora de humanos, também anima as discussões que 
envolvem defensores e críticos do consumo de carne. Em seu livro de popula-
rização científica Sinal verde para a carne vermelha (2011), o nutrólogo e cirurgião 
vascular Wilson Rondó Jr. defende a tese segundo a qual a alimentação original 
dos “proto-humanos” era essencialmente vegetariana, mas que “há cerca de 2,5 
milhões de anos eles desceram das árvores, desenvolveram pés funcionais e ado-
taram a postura ereta [...] nesta evolução, aprenderam não somente a abater e 
a caçar os predadores, mas também as presas, transformando-se em caçadores” 
(:91). O resultado desta transformação teria sido o aumento da caixa encefálica 
de 500cm3 para 1.350cm3, o que, na sua acepção, “fez-nos dominar a cadeia 
alimentar”.12 Ao contrário, as publicações (impressas e virtuais) do campo vege-
tariano tendem a defender a tese de inadequação biológica do ser humano para 
o consumo carnívoro, apoiando-se em comparações anatômicas e fisiológicas 
entre humanos e espécies carnívoras. 
O manual vegetariano O que há de errado em comer carne?, de Avadhútika 
Ánandamitra Ácarya – reeditado desde 1979 e traduzido em diversas línguas 
– traz uma tabela sinótica contrastando humanos, herbívoros, frugívoros e car-
nívoros, na qual categorias como a presença ou a ausência de garras, dentição, o 
tamanho das glândulas salivares, acidez da saliva, tamanho e estrutura do intes-
tino, além de composição química do estômago, são comparadas. Esta tabela, 
com maior ou menor grau de complexidade e fidelidade à original, é reprodu-
zida em manuais de outros autores e circula amplamente nos circuitos virtuais 
de enfrentamento entre carnívoros e vegetarianos na internet, servindo como 
referência em acaloradas discussões. 
A semelhança do organismo humano com todas as características não carní-
voras é ressaltada pela tabela como prova da impertinência do consumo de carne 
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pela espécie humana, e passa a ser considerado, quando muito, como um tipo de 
sobrevivência inócua de um momento evolutivo já ultrapassado. Em grande me-
dida, debates como este podem ser considerados como ressonâncias, no campo 
da ética alimentar, da chamada “hipótese do grande erro” [big mistake hypotesis]. 
Trata-se, na biologia evolutiva, da suposição de que o comportamento humano 
está mal adaptado ao meio ambiente contemporâneo em função das radicais di-
ferenças em face do meio ancestral que emergiram com o tempo (Abrantes & 
Almeida, 2011:283). Esta postura contrasta com a defendida pelo Dr. Rondó 
e outros defensores da pertinência evolucionária do consumo de carne, para 
os quais vale o princípio: se a carne nos fez humanos (filogeneticamente), é 
necessário prosseguir consumindo-a, na medida em que ela nos faz humanos 
(ontogeneticamente). 
É importante lembrar que, no campo da paleoantropologia, tomado por ve-
zes como instância de validação para alegações sobre a “dieta evolutiva origi-
nal”, as polêmicas e as controvérsias são tão acirradas quanto no campo leigo. 
Enquanto autores como Bunn (2007) argumentam que o incremento do consu-
mo de carne teve papel decisivo para o aparecimento da humanidade no período 
pleistoceno, Wrangham e seus colegas (1999) defendem que o fator decisivo, em 
verdade, teria sido a descoberta do cozimento. Ora se articulam, ora concorrem 
entre si, na arena científica, concepções centradas na “hipótese do caçador” e 
na “hipótese do cozimento”, esta última sustentada não apenas por evidências 
arqueológicas, mas também pela suposta dificuldade de vigência, no tempo pre-
sente, de dietas puramente crudívoras entre seres humanos (Wrangham et al., 
1999; Wrangham, 2010). 
Na discussão sobre evodiets caninas, a categoria do “instinto” também é en-
focada por autores como Londsdale como crucial para se esclarecer qual seria o 
regime alimentar mais apropriado. Em sua proposta, é recomendado não apenas 
o consumo de fartas quantidades de carne crua, como também a sua apresenta-
ção in natura – carcaças com ossos, carne e vísceras – para serem devoradas di-
retamente sobre o solo por cães e gatos. No caso dos cães, essa prática alimentar 
funda-se na ideia do “lobo interior” que habita cada cão doméstico. Haveria todo 
um enskillment (Ingold, 2000) caçador e primitivo dos canídeos selvagens passí-
vel de ser reativado no cão doméstico através da oferta de carcaças cruas, mesmo 
que o cenário seja o ambiente construído da dwelling humana, como um jardim 
ou um recinto azulejado para facilitar a posterior limpeza do sangue vertido no 
bacanal canino: 
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Se você assiste ao canal de TV Discovery Channel verá carnívoros fazendo o 
que a Natureza pretendia – caçando e consumindo grandes carcaças de outros 
animais. Se nossos cães de estimação tivessem a oportunidade, eles estariam 
fazendo o mesmo. Note: Caçando carcaças, não caçando carne.13
Nas palavras de Lonsdale, o importante é transformar “a sua casa em um 
verdadeiro zoológico”. Paralela e inversamente, no caso humano, o instinto tam-
bém é evocado como categoria por alguns vegetarianos para explicar a improce-
dência do carnivorismo:
A fruta está ali, reluzente, ao nosso dispor, pronta para nos servir, para nos 
nutrir, elaborada por quem mais entende das coisas, a nossa Mãe Natureza. 
[...] Agora imagine um animal vivo à sua frente, um boi, por exemplo, cami-
nhando como nós, pois tem músculos, ossos, ligamentos e órgãos. Até hoje 
não encontramos alguém que tenha presenciado tal cena e ficado com água na 
boca. Isso ocorreria com um animal carnívoro, o leão [...] Seus olhos brilha-
riam de desejo, seu corpo se prepararia para saltar e ele atacaria o animal com 
suas presas e garras, arrebatando-lhe a vida e alimentando-se dele (Nakashima 
et al., 2005:22)
A natureza ancestral não é o único modelo para o mercado intelectual de 
prescrições alimentares para humanos e animais. Deve ser ressaltado que par-
te substancial da militância vegetariana se assenta, ao contrário, numa radical 
rejeição ao naturalismo e à evolução biológica em sua dietética, consignada na 
denúncia da “falácia naturalista”,14 segundo a qual nossa condição biológica, 
por si só, não teria o poder de prescrever o que é certo e o que é errado em 
termos alimentares. 
Para aqueles que se apropriam do discurso dos direitos animais como uma 
espécie de imperativo moral kantiano, a anterioridade da ética sobre a natureza é 
o verdadeiro princípio a ser seguido: mais vale não compactuar com a crueldade 
entre as espécies do que suprir suas necessidades nutricionais consumindo pro-
dutos de origem animal. Suplementos de vitamina B12, assim como a substitui-
ção proteica oferecida pela soja e outros grãos, passam a ser, simultaneamente, 
o preço a ser pago por esta modalidade de ascetismo dietético que, em nome de 
uma utopia vegana, rejeita toda exploração animal como fonte alimentar.
O livro Cães Veganos (2008) salienta que estes necessitam de “nutrientes e 
não de ingredientes”, de modo que seria possível supri-los daquilo que preci-
sam sem passar necessariamente pela predação e abate de outros animais. Em 
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outras palavras, os organismos necessitam de proteínas, gorduras e vitaminas, 
e não dos alimentos propriamente ditos que os contêm. O suposto onivorismo 
dos cães é tratado por esta literatura como aval suficiente para direcioná-los a 
uma dieta de origem exclusivamente vegetal, espécie de “tábula rasa” natural, 
capaz de ser moldada através das escolhas eticamente conscientes dos humanos. 
A exportação do veganismo humano para os pets assume, assim, a posição de 
um fundamentalismo iluminista, segundo o qual se faz possível pensar em uma 
verdadeira reforma da natureza. Esta modalidade prometeica de utopia atinge 
seu ápice em especulações biotecnológicas, como a “reprogramação genética de 
predadores”, proposta pelo filósofo britânico David Pearce, uma voz bastante 
influente no millieu radical da causa animal. Segundo esta proposta, 
uma biosfera sem sofrimento é tecnicamente viável. Em princípio, a ciência 
pode produzir um mundo livre de crueldade, no qual não haja a assinatura 
molecular da experiência desagradável. Não só o mundo vivo pode susten-
tar a vida humana baseada em gradientes geneticamente pré-programados de 
bem-estar humano. Se levado plenamente a cabo, o projecto abolicionista im-
plica a reconcepção de ecossistemas, a imunocontracepção, nanorrobôs ma-
rinhos, a rescrita do genoma dos vertebrados, e o controlo do crescimento 
exponencial dos recursos computacionais para gerir um ecossistema global 
compassivo. Em última análise, é uma escolha ética os agentes morais inteli-
gentes optarem ou não por criar tal mundo – ou, ao invés, exprimir os pre-
conceitos do nosso status quo natural e perpetuar indefinidamente a biologia 
do sofrimento. [...] Na sua maioria, as cerca de 50.000 espécies vertebradas 
do planeta são vegetarianas. Mas entre a minoria de espécies carnívoras en-
contram-se algumas das mais bem conhecidas criaturas do planeta. Dever-se-
ia permitir que estes assassinos em série continuem a predar indefinidamente 
outros seres senscientes?15
Pearce prega a adoção humana do veganismo como um passo importante, 
mas não suficiente para a plena consecução do projeto abolicionista. Seu hori-
zonte escatológico projeta-se em direção a um mundo livre da predação, o que 
englobaria, em última análise, toda a biota carnívora e onívora do planeta Terra. 
Embora sua postura extrema não seja seguida (e nem mesmo conhecida) pela 
maioria no movimento, ela auxilia a revelar, na condição de reductio ad absur-
dum, o nicho antinaturalista do meshwork de referências culturais do veganismo. 
Ademais, serve como exemplo para problematizar a ideia, mais ou menos cor-
rente, de que práticas e ideologias veg seriam predominantemente fundadas em 
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uma racionália “naturalista”, calcada na ideia extremamente vaga de “alimenta-
ção natural”. Ao contrário, o ideal de alguns veganos não parece ser um retor-
no à natureza original ou um resgate dela, mas sim uma ultrapassagem ético-
salvífica desta. 
Não é excessivo recordar que, para a tradição judaico-cristã, além de uma 
íntima relação entre o consumo carnívoro e o abandono do paraíso, o pecado 
original não só colocou o homem em estado de desgraça, como também toda a na-
tureza (Pondé, 2003, 2004; Critchley, 2012). Assim, se cachorros e gatos já são 
suficientemente parte do mundo humano para compartilharem conosco dramas 
do atual contexto civilizacional, como a depressão (Segata, 2012) e a obesidade 
(Kulick, 2009), qual seria exatamente o problema ou a barreira impeditiva para 
incluí-los como partícipes em nossas modalidades contemporâneas de ascetismo 
intramundano e alimentar? 
Conclusões
Guardadas as devidas proporções, mas considerando-se fortemente a hipóte-
se de que estruturas de longa duração histórica ainda ressoam em nossas práticas 
contemporâneas, torna-se possível estabelecer alguma similitude entre as pro-
postas alimentares aqui enfocadas – BARF e RMB, de um lado, vegetarianismo 
e veganismo animal, de outro – e a seguinte conjuntura da rejeição à religião 
oficial exposta por Carlo Ginzburg a respeito da polis grega:
Numa e noutra vertente, a religião da cidade, que tinha no sacrifício o seu 
próprio centro, foi obrigada a enfrentar dupla contestação, representada pelas 
formas de religiosidade radical que eram defendidas, respectivamente, pelos 
seguidores de Pitágoras e Dioniso. Os primeiros condenavam – de forma me-
nos ou mais decidida – a alimentação com carne, vista como obstáculo no 
caminho de uma perfeição que deveria aproximar deuses e homens. Os segun-
dos tendiam a abolir a distância entre homens e animais recorrendo ao ritual 
sanguinário da homofagia, em que os animais eram despedaçados e devorados 
ainda crus – quase vivos (2012:271). 
A divergência em relação à prática oficial do sacrifício ou bem se dava em 
registro ascendente, procurando aproximar-se dos deuses através da rejeição do 
conteúdo material do sacrifício (a carne), ou bem se dava em registro descendente, 
procurando aproximar-se das bestas feras através da rejeição do procedimento for-
mal do mesmo (o cozimento). 
Percebe-se claramente que, nas propostas da BARF e da RMB, a aproximação 
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entre o cachorro e seu “lobo interior” se dá através da rejeição do elemento cul-
tural, industrial, formal, do cozimento. É uma espécie de contracozinha primi-
tivista (Montanari, 2008), cuja ênfase recai sobre o resgate de uma naturalidade 
evolutiva original nas relações humano-animais. Já no caso dos cães veganos, 
destaca-se a rejeição da carne em favor de uma aproximação do animal a um mo-
delo civilizacional supostamente vindouro, marcado por uma hipercontratuali-
dade ética das relações humano-animais, fazendo uso do progresso tecnológico 
para a realização de sua utopia. 
Por fim, as controvérsias envolvendo a alimentação dos animais ilustram 
exemplarmente os dilemas do próprio conceito de domesticação e de suas nar-
rativas fundadoras (Mullin, 2007). Não somente por evidenciarem as diferentes 
representações do “doméstico” (como o aprofundamento da distinção de valor 
e sentido entre “animais de produção” e “animais de estimação”), mas também 
pelos próprios usos rousseauistas da ideia-motriz do (bom) “selvagem” não des-
virtuado pelos excessos industriais e civilizacionais do contrato domesticatório. 
Assim, contrariamente ao lobo humano hobbesiano, predador competitivo da 
própria espécie, o lobo interior dos cães carcacívoros libertaria uma romântica 
alegria de viver, rosseauista e originária, dos primeiros canídeos selvagens que 
se aproximaram de nossa espécie. No bojo desta proposta há toda uma crítica 
romântica aos excessos da sociedade industrial, simétrica e inversa ao iluminis-
mo radical e prometeico dos cães veganos, com sua promessa de uma ciência 
redentora dos males do pecado original carnívoro. 
No campo da alimentação humana, sabe-se que o investimento em contra-
cozinhas e dietas alternativas demanda certo investimento social e financeiro 
por parte de quem as adota. Alimentar-se “naturalmente”, argumenta Ulrich 
Beck (2010), exige uma espécie de alquimia culinária implícita, coisa que nem 
todos estão dispostos a adotar ou custear. Há de se pensar o mesmo para as 
dietas alternativas caninas, principalmente aquelas como a BARF e a RMB que 
exigem espaço físico, busca por ingredientes específicos e determinado desape-
go das facilidades oferecidas pela indústria da pet food. De acordo com Mullin 
(2007:278), a contemporânea criação de pets, quando não é celebrada, é cari-
caturizada como uma forma de antropomorfismo e consumo conspícuo. Assim 
colocada a questão, compreende-se como o “selvagem” pode emergir neste con-
texto como categoria política, seja através do resgate de uma feracidade perdida, 
seja através da sua sublimação por meio da veganização dos animais. 
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Notas
1. Disponível em: http://www.petfoodindustry.com/Petfood_top_10__Riding_out_
the_storm.html. Acesso em: 27/07/2012.
2. A outra companhia brasileira é a Nutriara Alimentos Ltda., sediada em Arapongas 
(PR).
3. Disponível em: http://www.accessdata.fda.gov/scripts/newpetfoodrecalls/. Acesso 
em: 27/07/2012.
4. Disponível em: http://en.wikipedia.org/wiki/2007_pet_food_recalls. Acesso em: 
21/12/2012
5. Diversos títulos podem ser acessados em http://www.amazon.com/s/ref=nb_
sb_noss_1?url=search-alias%3Dstripbooks&field-keywords=pet+food. Acesso em: 01 
/08/2012.
6. Disponível em: http://www.cachorroverde.com.br. Acesso em: 01/08/2012
7. Disponível em: http://www.rawmeatybones.com/translations/portugal/intro.html. 
Acesso em: 27/07/2012
8. Disponível em: http://www.rawmeatybones.com/translations/portugal/01.pdf. 
Acesso em: 27/07/2012. 
9. Disponível em: http://www.rawmeatybones.com/translations/portugal/01.pdf. 
Acesso em: 27/07/2012. 
10. Essa oposição rousseausta entre saber ancestral natural e a artificialidade do labo-
ratório na representação da ração animal foi destacada por Molly Mullin (2007). Também 
Ingold (2001), em outro registro, chamou a atenção para a idealização racionalista dos 
comportamentos “naturais”.
11. Nessas controvérsias, o cachorro ocupa, através do tema do hábito alimentar, o 
lugar de maior ambiguidade classificatória e valorativa, em oposição ao carnivorismo dos 
gatos.
12. Declaração retirada de uma palestra da qual o Dr. Rondó participou em 2011, e 
não do livro citado nas referências.  
13. Disponível em: http://www.rawmeatybones.com/translations/portugal/01.pdf. 
Acesso em: 27/07/2012.
14. Expressão cunhada pelo filósofo G. W. Moore em seu Principia Ethica (1903): tra-
ta-se da impropriedade que consiste em derivar prescrições de descrições. 
15.  Disponível em: http://www.hedweb.com/abolitionist-project/reprogramming-
predators.html. Acesso em: 27/07/2012.
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Resumo
A emergência de dietas alternativas cru-
zou a barreira das espécies e hoje é um 
fenômeno que também se verifica no 
campo da nutrição animal. Entre críticas 
à indústria da pet food e propostas radicais 
de “vegetarianização” dos animais do-
mésticos, identificamos um amplo cam-
po de controvérsias leigas e profissionais 
que este artigo intenta mapear. Verifi-
cam-se, igualmente, mudanças de sensi-
bilidade, representações e realidades de 
mercado relacionadas tanto aos animais 
de corte quanto aos animais de estima-
ção. Enquanto os primeiros são cada vez 
mais compreendidos como máquinas 
produtivas, os segundos são objeto de 
uma hipersubjetivação que se reflete em 
produtos cada vez mais distantes da mera 
“nutrição” (o abastecimento orgânico, a 
subsistência) e próximos da “alimenta-
ção” (a comida comportando significado 
e status). O artigo reconstrói este univer-
so a partir de dois eventos críticos que 
expuseram os meandros globalizados 
da grande rede sociotécnica da alimen-
tação animal: os surtos de Encefalopatia 
Espongiforme Bovina (doença da Vaca 
Louca) na década de 1990, na Europa, e 
o grande pet food recall de 2007, nos Es-
tados Unidos. 
Palavras- chave: antrozoologia, antro-
pologia da alimentação, alimentação ani-
mal, culinária alternativa, pet food recall, 
doença da Vaca Louca. 
Abstract
The emergence of alternative diets 
crossed the species barrier and today is a 
phenomenon that also occurs in the field 
of animal nutrition. Among the criticism 
of pet food industry and radical propos-
als such as “animal vegetarianism”, we 
identify a wide range of lay and pro-
fessional controversies that this article 
aims to map. There are also changes in 
sensibilities, representations and mar-
ket realities which are related both to 
farm animals and pets. While the former 
are increasingly understood as produc-
tive machines, the latter are subject of 
a hipersubjetivation process reflected 
on products that are increasingly distant 
from mere “nutrition” (the organic sup-
ply, the subsistence) and close to “food” 
(which implies status and signification). 
The article reconstructs this universe 
from two critical events that exposed 
the intricacies of the large sociotech-
nical network of animal nutrition: the 
outbreaks of Bovine Spongiform En-
cephalopathy (BSE) during the 1990s in 
Europe and the big 2007 pet food recall 
in the United States. 
 Keywords: Anthrozoology, Anthropol-
ogy of food, animal nutrition, alternative 
culinary, pet food recall, Bovine Spongi-
form Encephalopathy. 
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“Tenho uma química ruim com os animais. 
Acho que são mudos de alma. 
Não os odeio, mas não consigo suportá-los 
porque não aprendi a negociar com eles.”
Gabriel García Márquez
Na sorte das discussões contemporâneas, a humanidade dos animais de es-
timação é um tema controverso. Até chegarem ao posto de nossos bebezinhos, 
lindinhos da mamãe, fiéis companheiros, e viverem em nossos lares, motiva-
rem manifestos ou se tornarem o foco da atenção de gestos médicos e estéticos, 
houve um longo caminho a ser percorrido. Isso incluiu, necessariamente, uma 
série de investimentos que acalmaram ou que tentaram tornar invisíveis as suas 
pulsões naturais – o que, historicamente, tratamos por modulação ou domes-
ticação. Contudo, hoje isso aparece sob formas mais complexas: latir, rosnar, 
urinar, mostrar as garras foram algumas das vantagens evolucionárias que per-
mitiram que cães e gatos garantissem a sua alimentação ou protegessem o seu 
território e a sua prole. Mas isso não combina com a decoração da sala de estar 
de nenhum apartamento, o que faz com que os animais que se comportam des-
sa forma sejam diagnosticados como “doentes mentais” – agressivos, ansiosos 
ou depressivos – e medicados com psicotrópicos (Vlahos, 2008). Igualmente, 
as suas habilidades de captura de outros animais, devorados em banhos de san-
gue, foram substituídas pelas tigelas de ração industrializada, com o balanço 
certo de componentes que fazem produzir fezes sem odor e de consistência 
apropriada para não sujar o chão. E nem faz muito tempo que cães e gatos de 
estimação morriam de velhos. Hoje, eles são obesos, sofrem com o colesterol, 
o diabetes, a pressão alta, os problemas renais e, mais recentemente, com a 
ansiedade e a depressão.  
Anuário Antropológico/2011-II, 2012: 177-204
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De um modo geral, este artigo aborda uma série de negociações em torno da 
humanidade dos animais de estimação. Dessa forma, eu procuro fazer aparecerem 
certos “problemas de encaixe” no que diz respeito aos modos como os humanos 
e os animais se identificam, se distinguem ou se relacionam, tomando-se como 
caso específico o diagnóstico e o tratamento da depressão de uma cachorra de es-
timação. Com isso, em voga, aparece a ideia de que humanizamos os animais para 
que com eles possamos nos relacionar – e então temos os animais de tração, carga 
e transporte, outros com os quais nos divertimos em jogos e caçadas ou aqueles 
que escolhemos para a nossa companhia. No entanto, cães vestidos como crian-
ças, gatos no colo, chamados de “meu menino”, animais abatidos para o consumo 
ou dependentes de fluoxetina formam o protótipo de uma imagem controversa, 
que se traduz tanto em sensibilização como em reprovação, justiça ou exagero, 
dever ou heresia. Igualmente, o que vem como reflexão geral é aquilo que cabe 
na provocação de que a chave que aciona essas medidas se nutre da suposição de 
uma igualdade moral – a de que os animais também são gente. Mas o que eu procuro 
mostrar neste trabalho é que muitas dessas diretivas se valem de uma equivalência 
biológica – a de que os humanos também somos animais, ou seja, a crescente humani-
zação dos animais não se nutre apenas de equivalências culturais, mas igualmente 
daquelas naturais, e a antropologia não pode ficar indiferente a isso.1
Uma nova epidemia
Tirei o jaleco branco e parei no balcão para algumas anotações. Eu estava na 
loja de Marcos, uma pet shop com clínica veterinária da cidade de Rio do Sul, no 
interior de Santa Catarina. Eram quase onze, e dali a pouco eu iria direto para a 
academia, ainda antes do almoço.
– Eu não vou deixar ela aqui, hoje é sexta. 
A voz da mulher ao celular vinha da sala de espera. Apenas olhei. Dado a 
hora, eu não queria me envolver. No sofá, uma poodle grande, com meio corpo 
deitado sobre a sua perna. 
– Sim, vamos ver o que esse aqui diz. Qualquer coisa eu volto pro trabalho 
hoje à tarde. Acho que não é depressão. 
Olhei de novo. Ela continuava ao celular, mas sem falar. Passei direto e fui 
até a sala de Marcos e esperei no lugar de sempre. Na mesma hora ele veio da 
internação e convidou-as a segui-lo.
– Bom dia. 
Marcos fez os cumprimentos, apontou para mim e disse que eu acompanhava 
os trabalhos. Ela me olhou com um sorriso e balançou a cabeça e se apresentou 
como Bia.
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– Então, como é o nome dessa menina? – ele perguntou, olhando para a poodle. 
– É Pink. Mas eu não sei o que ela tem, anda meio triste – respondeu a mulher. 
– Vocês já consultaram aqui? 
– Não. 
– Quantos anos ela tem?
– Nove.
– Alguma coisa diferente nos últimos dias: não come...?
– Eu sempre fui no Dr. Roberto e ele e o outro que trabalha junto disseram 
que ela está com depressão, mas eu não acredito nisso: minha amiga na conta-
bilidade é depressiva e não se comporta assim. A Pink geme a noite toda, uiva – 
acho que já perdeu alguns quilos, não vai direito no banheiro, se coça toda e fica 
assim, toda tristinha. Eu tenho medo de que ela esteja doente de novo.
– O que ela tinha?
– Com 6 anos o Dr. Roberto curou ela de um tumor na garganta. Ele ope-
rou e depois fez quimioterapia por um tempo. Curou tudo, mas pode ter vol-
tado, não é?
Marcos anotava tudo no prontuário, no computador. Eu continuava em si-
lêncio, escrevendo também. Em seguida ele se levantou e pediu que Bia levasse 
Pink até a mesa de exames. Como de costume, eu fui ajudar. A cachorra mal se 
mexia e Marcos puxou suas pálpebras, olhou as gengivas, apertou o abdome em 
movimentos de massagem e com o estetoscópio ouviu seu coração e pulmões. 
Depois, ele a puxou pela nuca e me olhou: a pele demorou a se restabelecer no 
lugar: estava desidratada, eu já havia aprendido isso. E ele voltou para a mesa 
fazendo sinal para que Bia fosse também.
– Ela está bem debilitada. Mas ainda é difícil dizer o que é. Eu vou precisar 
fazer alguns exames.
Bia abaixou a cabeça um pouco e ficou olhando para Pink. Tudo indicava a 
sua internação.
– Tudo bem. Mas será que é depressão? Isso pode?
– Eu farei uma biópsia para ter certeza do tumor. Acho difícil ter voltado, 
mas pode acontecer. Se não for isso, pode ser que seja depressão mesmo. Ela fica 
sozinha?
– Enquanto eu estou na contabilidade, sim. Eu chego depois das seis.
– Pode ser isso.
– Mas em cachorro? A minha amiga que tem depressão fica até dopada com 
“o faixa preta” que toma. Tem vezes que ela tem que ir pra casa, se não dorme 
no escritório. A Pink vai ficar assim?
– Não. Caso seja isso mesmo, eu vou receitar a dosagem certa de um composto 
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de fluoxetina – tudo de acordo com o peso e as medidas dela. Daí, você manipula 
na Gemballa.2 Enquanto isso, ela precisará ficar aqui até, pelo menos, a segunda; 
ela está muito desidratada, e nisso aproveito para fazer os exames.
– Tá, mas a Gemballa tem remédio pra depressão de cachorro?
– Sim.
– Nossa, eu não fazia ideia, então, isso existe mesmo.
No sábado pela manhã, eu voltei. Pink havia passado a noite tomando soro 
para se reidratar e parecia melhor. Depois que Bia saiu de lá no dia anterior, 
ajudei Paula com alguns exames e procedimentos clínicos. Foi com grande insis-
tência de Marcos que Bia deixou a poodle internada.
Enquanto a contadora ainda estava na loja, ele não fez nenhuma intervenção 
mais invasiva na cachorra, apenas ficou repetindo alguns testes simples, como 
bater palmas próximo da sua orelha ou passar o bloco de receitas na frente dos 
seus olhos, avaliando suas reações aos estímulos externos. Segundo Bia, a ca-
chorra já havia perdido quase metade do peso nas últimas semanas. Ela contava 
que, mesmo ficando fora o dia todo, percebia que Pink não se alimentava, pois 
a ração e a água permaneciam da mesma forma que ela deixara, pela manhã. 
Em poucos minutos, Paula, filha de Marcos e récem-formada em veteriná-
ria, repetiu várias das perguntas que Marcos também havia feito – e imaginei 
que fosse alguma estratégia para confirmação de respostas ou para a identifica-
ção de contradições. Ao final, a dona questionou novamente se era depressão, 
como já havia ouvido de outros veterinários, e que agora se somava à suspeita 
de Marcos. Mesmo assim, para tirar ainda uma última hipótese de cogitação, 
ela perguntou se poderia ter sido um bombom, porque a mãe dela, às vezes e 
às escondidas, dava chocolates e outras guloseimas para a cachorra. Os veteri-
nários quase descartaram isso de imediato, mas avaliariam uma possível intoxi-
cação alimentar. Eu ouvia tudo aquilo com certo entusiasmo – fazia tempo que 
eu saía da loja com a sensação de que “nada era interessante”, mas a história da 
depressão mexera comigo. 
Depois que Bia saiu, na mesa de mármore, Paula e eu passamos ao exame de 
Pink. Ela mediu a febre, inserindo o termômetro no ânus da cachorra, tomou 
os batimentos cardíacos com um estetoscópio, e repetiu alguns dos testes de 
Marcos, passando o dedo de um lado para outro em frente aos seus olhos para 
ver se ela acompanhava os movimentos, puxou a pele da sua nuca e fez toques 
e pequenas massagens ao longo do corpo. De tão debilitada, mesmo nos gestos 
mais bruscos, Pink não ensaiava nenhuma reação, de modo que eu nem precisei 
segurá-la, como já fazia por costume durante os exames.
– Não me parece intoxicação, não, comentou Paula. Nós vamos tirar uma 
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amostra de sangue e encaminhar para o laboratório. Vou pedir tudo, daí a gente 
já vê se é alguma intoxicação ou qualquer outra coisa, sentenciou.
Marcos voltou para a sala com uma gilete nova e raspou os pelos no entorno 
do tornozelo de uma das patas dianteiras de Pink, contando com a ajuda de Paula 
para segurá-la. Segundo ele, ali era o melhor lugar para a coleta do sangue, pois 
era mais fácil de localizar as veias. Paula segurou a cabeça e a pata da cachorra, 
enquanto ele “achava a veia” para a coleta de uma seringa cheia. Em seguida, 
ele colocou o conteúdo da seringa em um pequeno recipiente cilíndrico, como 
um Tubo de Becker, mas com tampa plástica para proteger o líquido. Balançou 
o tubo com sangue de um lado para outro, e definiu que ele estava numa con-
sistência normal – ou pelo menos nos seus dizeres, não estava contaminado por 
carrapatos.
– Se ela estivesse contaminada por carrapatos, o sangue estaria assim “uma 
coisa”.
Na hora, eu não sabia ao certo o que seria “uma coisa”, mas fiz por minha 
conta uma imagem de algo meio gelatinoso ou com alguma consistência dife-
rente daquela líquida. Na verdade, fui pesquisar e descobri que ele estaria mais 
“apagado”, o que seria um indicativo da babesiose canina, uma doença parasitária 
transmitida por carrapatos que pode gerar a anemia, perda de peso, fraqueza ou 
estados depressivos, até chegar à morte (Corrêa et al., 2005). Estes eram alguns 
dos sintomas que compunham o quadro de Pink.
Enquanto Marcos preparava a amostra, separando algumas gotículas do 
sangue sobre uma lâmina de microscópio, e etiquetando o tubo com a identifi-
cação da cachorra, Paula pediu que eu ajudasse com o soro. De início, ela quis 
aproveitar a mesma área já depilada por Marcos para procurar outra veia e co-
locar a agulha do soro. Mas antes de começar a furar a pata de Pink novamente, 
Marcos sugeriu que ela fizesse isso no outro lado, para não gerar tanto trauma 
em um só lugar. Então, nova depilação e, desta vez, por minha conta, pois 
Paula se disse meio desajeitada com a gilete. Agora Pink já ensaiava reações, e 
Paula, que dizia que ela estava ficando estressada, foi rápida com a agulha e com 
a sonda. Enquanto isso eu tentava distinguir uma veia de uma artéria, apenas 
olhando a diferença de cores, como já haviam me ensinado, mas eu não conse-
guia notar a diferença.
Terminado o processo de encaixar os pequenos tubos, Paula verificou o flu-
xo exato do soro, ajustando uma válvula plástica, perto da bolsa de um litro. 
Para evitar a entrada de ar nos tubos, Paula ainda fincou no alto da bolsa de 
soro, no intervalo entre o líquido e o topo da embalagem, a agulha antes usada 
para encontrar a veia de Pink. Na sequência, passamos a um enorme curativo, 
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envolvendo de uma só feita, a pata, a “agulha de plástico” e parte do tubo que 
conduzia o líquido, de modo a manter tudo imobilizado caso Pink se mexesse 
bruscamente durante a internação. Em seguida, ela tomou a cachorra nos braços 
e pediu que eu ajudasse a levar o soro, sempre em um ponto mais alto que a ca-
chorra, para que o fluxo de soro fosse mantido e para que o ar não entrasse no 
tubo. Na sala de internações, Pink ocuparia uma gaiola e eu colocaria o soro em 
um suporte metálico próprio para este fim.
– Agora a nossa “deprimidinha” vai ficar assim um tempinho, até a próxima 
rodada, disse Paula, com um meio sorriso.
A “próxima rodada” seria a biópsia. Como não encontrou nenhuma alteração 
aparente no volume da região do pescoço da cachorra, Marcos decidiu não fazer 
intervenção cirúrgica. Segundo ele, não se justificaria “cortar” o animal se era 
possível a coleta por aspiração. A biópsia aspirativa é um método de coleta de 
material que se faz por meio de uma agulha na região do processo tumoral, com 
ampla utilização entre humanos, e que tem se tornado cada vez mais comum na 
medicina veterinária, justamente pela facilidade com que o diagnóstico pode ser 
realizado (Cunha, 2009). 
Contando que a biópsia já permitiria o exame celular, Marcos ainda se encar-
regaria de mais algum morfológico e de fazer o raio-x da cachorra para avaliar 
alguma metástase. A sua preocupação era a de deixar isto pronto logo, pois no 
fim de semana não havia como dar encaminhamento ao exame. Enquanto eu 
ajudava Paula com os procedimentos finais da internação de Pink, Marcos já 
preparava lâminas com a amostra retirada da cachorra, que seriam despachadas 
para Belo Horizonte (MG) ainda naquela tarde, via Sedex 10.
– Faz um bom tempo que eu trabalho com um laboratório de lá. Eles têm 
excelência neste tipo de exame, são rápidos e precisos. Segunda-feira a amostra 
chega lá e no mesmo dia eles já vão me enviar o resultado por e-mail.
Para mim, que queria sair mais cedo e fazer meus exercícios (já era passada 
meia hora da tarde), e os veterinários sabiam qual era a academia que eu fre-
quentava, pediram-me que levasse a amostra de sangue até o laboratório que 
ficava próximo a ela. Ao final da tarde, um deles passaria lá para pegar o seu 
resultado. Peguei minha mochila lá no armário da sala de banho e tosa, tem-
porariamente desativada, e guardei a encomenda com cuidado, entre minhas 
roupas de academia.
– Só vou te pedir pra não virar isso, nem quebrar, nem perder, dizia Paula 
rindo.
Marcos saiu na mesma hora – ia almoçar e levar a amostra da biópsia aos 
Correios – e eu saí rindo também, com o pensamento no tubo cheio de sangue 
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de cachorro com suspeita de depressão para ser entregue no mesmo laboratório 
onde eu fazia os meus exames rotineiros.  
Minhas idas para a academia eram recomendações médicas. Segundo ele, eu 
andava muito estressado, ansioso, preocupando-me em demasia com o trabalho 
e me alimentando mal, acumulando peso, muitos afazeres, hábitos sedentários e 
mais uma lista de problemas que ele havia capturado em minhas poucas respos-
tas às suas perguntas. Recomendou-me então exercícios frequentes, um tempo 
para relaxar – idas à academia, para manter a regularidade das atividades e con-
tar com orientações.
De alguma maneira aquilo foi decisivo para a pesquisa. Parecia irônico, mas 
um pouco antes eu ouvira Marcos falar para Bia que ela deveria se envolver me-
nos com o trabalho, de modo a permitir mais tempo livre com Pink, que deveria 
alimentá-la mais adequadamente e levá-la para exercícios no parque da cidade, 
porque o apartamento fechado a poderia deixá-la estressada, ansiosa e com a 
saúde ruim. Assim, desde que Pink apareceu na loja, passei a focar minha aten-
ção nos casos em que, na falta de uma origem mais precisa para certos estados 
com os quais certos animais se apresentavam, era imputado a eles o diagnóstico 
de depressão. 
Philippe Pignarre (2001:21) situa bem as controvérsias em torno deste tema, 
especialmente a partir de algumas transformações da psiquiatria ocidental. 
Entre elas, o laço com a biologia e o uso do DSM:
Le DSM est avant tout un outil para établir le consensus: oublions tous les 
sujets qui fâchent (les causes des troubles mentaux) pour nous concentrer 
sur les points d’accord (les manifestations visibles des différents troubles) 
Son mode de rédaction en témoigne: des groupes des psychiatres américans 
se réunissent pendant des annés pour établir par concensus les critères per-
mettant de classer les patients. Le DSM n’a uniformisé la manière de poser 
un diagnostic que parce qu’il a d’abord uniformisé les psychiatres dans la 
manière d’observer les patients.
A questão que o autor coloca é a de que, desde o DSM, aparece a imposição 
de uma depressão universalizada, e por isso ele classifica como epidemia, já que, 
no mundo psiquiátrico ocidental, ela se baseia nos mesmos sintomas consensua-
dos na APA. A uniformização do olhar do psiquiatra, nos moldes da associação 
americana, passou a definir e a diagnosticar a depressão a partir do reconheci-
mento de pelo menos cinco sintomas por um período igual ou superior a duas 
semanas. Pignarre (2001) elenca estes sintomas: “tristeza excessiva”; “perda 
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de interesse, incapacidade de agir”; “problemas de apetite”; “problemas com o 
sono”; “agitação ou desaceleração”; “fadiga, perda de energia”; “culpabilidade ex-
cessiva”; “dificuldade em se concentrar” e “vontade de morrer”.
Imagine-se então como antropólogo em trabalho de campo numa pet shop, 
com o compromisso iminente da escrita de uma tese, e dividido entre a pesqui-
sa e o trabalho na universidade e a organização de documentos e providências 
burocráticas para sair do país com o objetivo de um estágio doutoral. Eu estava, 
fazia algumas semanas, experienciando alguns daqueles sintomas. Na mesma 
via, Pink também os aparentava e isto nos aproximou em um primeiro mo-
mento – mesmo sendo ela uma cachorra, e eu um humano. Para o alívio do seu 
sofrimento, o veterinário pediu que se dessem condições de ela mudar as suas 
rotinas. Igualmente, para o alívio dos meus problemas, o meu médico fez as 
mesmas recomendações, de modo que a humanidade de Pink parecia tão eviden-
te quanto a minha. Mas isto não bastava: para o seu tratamento, ela precisaria 
de fluoxetina, tanto quanto eu precisava de sibutramina. Desde Descartes, a 
ciência e a filosofia entendem a subjetividade e a experiência como partes que 
compõem o mundo privado, de difícil acesso e análise. Mas este não era mais um 
problema – por sorte, a nossa natureza era equivalente. Descortinados, ambos, 
da nossa humanidade, sobrávamos os dois, feito bolos de compostos orgânicos e 
inorgânicos em desalinho. Este é um dos efeitos entre o casamento da psiquiatria 
com a biologia, apontado por Pignarre (2001, 2006): ele divide subjetividade e 
fisicalidade e age na segunda para obter respostas na primeira.
Azize (2010:03) também pontua isto ao se debruçar sobre o que ele chama 
de “nova ordem cerebral”. Para ele:
Um vocabulário relacionado às “novas ciências do cérebro” – neurônios, neu-
rotransmissores, sinapses, serotonina etc. – começa a fazer parte do acervo 
semântico do qual o público leigo lança mão em seu cotidiano para falar dos 
mais variados temas que dizem respeito ao comportamento e aos sentimentos 
humanos. Estamos atravessando um processo de popularização desse tipo de 
saber, assim como já vivemos uma popularização de saberes ligados aos conhe-
cimentos “psi”, como inconsciente, ego, ato falho etc. Ecos de uma “cultura 
psi” convivem hoje de forma complexa com um discurso no qual o cérebro 
tem preeminência sobre a mente; ou melhor, a mente é um epifenômeno do 
cérebro, uma consequência direta de sua atividade química e elétrica. Trata-se 
aqui de pensar o papel da difusão científica nesse processo. Mas também refle-
tir sobre uma mudança mais ampla em termos de visão de mundo, a partir da 
qual uma noção de pessoa centrada no cérebro começa a fazer sentido.
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A questão que aparece aqui é a de que, para mais além do que sugere Azize 
(2010) esse novo vocabulário semântico não era apenas acionado para tratar dos 
comportamentos ou dos sentimentos humanos. Ele dava sentido àqueles do ani-
mal humanizado. A bem da verdade, eles permitiam constituir ou reificavam a 
humanidade de Pink ao mesmo tempo em que faziam aparecer a nossa animali-
dade – afinal, até podemos questionar a tristeza e a apatia da cachorra e duvidar 
de uma subjetividade que a singularize entre outras da mesma espécie, mas não 
podemos negar que ambos temos cérebro e neurotransmissores, com atividades 
químicas e elétricas que funcionam a partir dos mesmos princípios. No século 
do cérebro, a animalidade nos uniu. Como continua Azize (2010:07), “novas 
formas de objetividade e novas formas de subjetividade confundem-se em um 
discurso que mescla cérebro e pessoas, imagens técnicas e sentimentos, razão e 
emoção” e, por que não, o humano e o animal.
Coisas de mulher
Durante o restante de tempo em que fiz o trabalho de campo na loja, apare-
ceu, em média, pelo menos um cão por semana que levaria com ele esse diag-
nóstico, somando algo em torno de 30 deles. Mesmo que minhas preocupações 
não tenham sido comprovadas em termos estatísticos, dois fatos chamavam a 
atenção: o primeiro deles é que há em Rio do Sul dezenas de pet shops e alguns 
amigos que sabiam de meu trabalho falavam-me que fenômeno semelhante se 
tornara frequente em outras lojas; o segundo deles é a incidência em cadelas, 
pois pelo menos dois terços dos casos que acompanhei mais de perto eram de 
fêmeas de pequeno e médio portes. 
Além da loja de Marcos, às vezes eu acompanhava Paula até outra clínica 
bem próxima, a de Alice, sua amiga e ex-colega de faculdade. Ela confirmou 
muitos casos de depressão, especialmente pelo fato de que a sua loja possuía 
uma ênfase especial – era uma pet shop de ginecologia e obstetrícia – onde a 
maioria dos cães depressivos era representada por cachorras que somavam à 
depressão o diagnóstico de gravidez psicológica. 
A clínica de Alice era de porte bem menor que a de Marcos, e ficava no 
segundo piso de uma pet shop que tinha outra pessoa como proprietária, ou 
seja, não se tratava de um único estabelecimento, mas apenas de uma proxi-
midade estratégica. A questão-chave dos seus serviços era a sua especialidade: 
o foco era o acompanhamento da gravidez de gatas e cadelas, como também o 
auxílio nos partos ou a aplicação de vacinas anticoncepcionais. Tratava-se de 
uma “clínica para coisas de mulher”, como definia Alice. Mas o seu trabalho 
era bem mais amplo.
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O grande problema é que as pessoas não planejam a gravidez dos seus animais. 
Bem, se muitas vezes nem planejam nem para si... Mas eu tenho feito um traba-
lho de conscientização aqui. Mas é difícil, porque em casa as pessoas até cuidam 
e não deixam os animais se misturarem ou saírem sozinhos pela rua. Mas nos 
fins de semana ou nas férias eles saem para passear ou recebem visitas e aí jun-
tam os animais da família e o controle se perde (Alice, em outubro de 2009).
Eu não acompanhei nenhum dos seus procedimentos, mas, pela sua apresen-
tação, a clínica era bem equipada: tinha um aparelho de ultrassonografia, que 
Alice comprou de “segunda mão” de uma médica ginecologista da cidade, além 
de dispor de uma sala de cirurgia para partos cesarianos e outra mesa para os 
partos naturais, acrescido do material clínico e farmacêutico de praxe. 
Alguns blogs ou sites de clínicas veterinárias difundem as vantagens do pré-
-natal animal. Fazendo um sobrevoo nos seus conteúdos, é possível ler recomen-
dações que incluem cuidados com dietas, que devem ter mais ferro para evitar a 
anemia nas futuras “mamães”, exercícios, especialmente aqueles que promovam 
a desenvoltura abdominal, em favor de partos naturais, além de exames clínicos 
e hemopatológicos, a fim de evitar surpresas ou complicações, especialmente 
em casos de gravidez de risco.3 Além desses textos, a expressão “mamãe”, para 
se referir às cadelas e gatas, eu já tomava como comum, pois era desta forma que 
Paula, Alice ou Marcos tratavam os animais nessas condições. Mas, em certa 
ocasião, Alice fez questão de me corrigir quando eu perguntei a ela detalhes 
sobre a prenhez das cadelas. Os detalhes não apareceram, o que veio foi a expli-
cação de que o termo prenhez era inapropriado para os animais de estimação. 
Como ela colocou, “eles são tão humanos” que “a gente” costuma dizer que elas 
estão grávidas, por isso as recomendações para ultrassonografia, os exames la-
boratoriais para a detecção de alguma alteração bioquímica no corpo e, é claro, 
o que ela apontava ser o mais importante, “cercar a futura mamãe” de todos os 
carinhos e mimos para “aquele momento tão especial”. Mas era nesse ínterim 
que aparecia a depressão. 
Na literatura médico-veterinária que eu pesquisei, havia pouca associação 
entre depressão e gravidez psicológica, contudo, nos blogs e em outros sites “não 
científicos” ou mesmo no discurso de Alice, havia uma correlação bastante prag-
mática entre elas. De uma forma geral, a depressão aparecia como denotação 
da fraqueza da cadela – neste caso, uma fraqueza psicológica, associada à “frus-
tração” diante da falsa gravidez ou à “carência” diante da ausência dos “filhotes 
idealizados”. Segundo Alice, 
Anuário Antropológico VII.indd   186 18/03/2013   14:53:00
187Jean Segata
elas [as cadelas] começam a ganhar barriga, ficam com as tetas inchadas e, 
quando chega o tempo da cria, se aninham para terem os filhotes. Mas os 
filhotes não aparecem. É frustrante – imagine o que isso representa para uma 
mãe que idealiza a chegada dos filhos! [...] Então ficam depressivas. A solução, 
neste caso, é a aplicação de anticoncepcional ou castração, para a gravidez, e a 
administração de psicotrópicos à base de fluoxetina, um santo remédio para a 
depressão (Alice, em outubro de 2009).
O termo veterinário para a gravidez psicológica é pseudociese canina. 
Também conhecida como pseudogestação clínica ou manifesta ou pseudopre-
nhez ou falsa gestação. Segundo Lopes e Martins (2005), ela é caracterizada 
pela “mimetização dos comportamentos pré, peri e pós-parto”, acompanhada 
da “adoção de objetos inanimados ou de filhotes de outras fêmeas, com exces-
sivo carinho, atenção, proteção e defesa”. Muitas condições dessas cadelas são 
de fácil tratamento clínico ou mesmo nem o requerem, pois no final do ciclo o 
conjunto sintomático tende a desaparecer. Questões mais pontuais são de fácil 
manutenção, apontadas por Lopes e Martins (2005): trata-se do cuidado com 
as possíveis diarreias e vômitos, além da produção e da secreção láctea, que 
podem ser tratadas impedindo-se a ingestão de líquidos por seis ou sete noites e 
fazendo-se o uso de um colar elizabetano que impeça a lambedura das mamas, o 
que estimula a prolactina. 
Os maiores problemas são aqueles de ordem “psicológica”, já que as cadelas 
nesta condição podem apresentar agressividade, ganhos de peso pela compulsão 
alimentar ou anorexia, e a depressão. Nessa situação, há o estímulo às atividades 
físicas associadas ao uso de medicação. O interessante é que os “tratamentos 
baseados no uso de estrógenos, progestógenos e andrógenos” e outros esteroides 
são tomados como “não muito indicados”, por conta dos efeitos colaterais. O 
sugerido são os tratamentos com “agonistas seletivos e não seletivos de dopa-
mina”, entre os quais alguns são indicados para a depressão. Como muitos dos 
medicamentos propostos não são licenciados para uso veterinário no Brasil, as 
autoras trazem uma boa lista de equivalentes de uso humano. Mas o ponto é 
que mesmo as “questões psicológicas” são entendidas, neste caso, como questões 
físicas – afinal, a fluoxetina, por exemplo, cumpre bem o “seu papel de refazer 
o balanço neuroquímico cerebral”. 
O psicológico aqui segue um entendimento fisicalista, e não metafísico: 
emoção, subjetividade, identidade ou qualquer equivalente a ele é entendido 
como próprio da natureza (no sentido de físico, biológico).4 O que se depreende 
disto, especialmente do modo como a veterinárina colocava a questão, é que 
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a depressão canina, com sua incidência maior em fêmeas, não é apenas uma 
questão de reação à gravidez psicológica, mas sim um problema emocional, que 
deveria ser tratado quimicamente, pois se referia ao cérebro – mais especifi-
camente, ao cérebro de fêmeas – que é parte da sua natureza e está incluído 
naquele pacote de “coisas de mulher”. 
  Parecidos o suficiente
“É tudo igual”. Esta era uma resposta bastante pronta para um amplo con-
junto de medidas que autorizavam e naturalizavam a utilização de tecnologias 
médicas, incluindo medicamentos para animais de estimação. Marcos e Paula 
frequentemente conversavam comigo sobre estes temas. E interessava-me em 
nossas conversas justamente a naturalidade com a qual elas se desenrolavam, 
com longas narrativas sobre suas experiências de trabalho em pet shops e clínicas 
veterinárias. Para elas, o avanço da medicina veterinária e a emergência de cães 
com depressão eram entendidos como “supernormais”. 
Foi nesse período que eu procurei os Laboratórios Gemballa, para onde eram 
encaminhados muitos dos donos de cães depressivos para que encomendassem a 
manipulação dos medicamentos. Lucas, um dos bioquímicos do laboratório, já 
era meu amigo há alguns anos, e comecei a envolvê-lo na pesquisa, questionan-
do-o sobre as prescrições de fluoxetina para cães:
Vou ser bem sincero. Tu sabes que agora eu não estou trabalhando nisso, eu 
sou um dos farmacêuticos responsáveis lá na Gemballa, assino papéis, ajudo 
nas vendas, mas não estou mais na produção. Tem outros lá que trabalham na 
manipulação. Mas é simples: para mim, que sou o farmacêutico, não faz dife-
rença nenhuma o objetivo final do medicamento. 
[E se ele não funcionar, pelo fato de ser para um cachorro?]
Bem, alguém, antes de mim, já se preocupou com isso, lá no laboratório, lá 
na indústria, na universidade, alguém se dedicou à pesquisa para saber se ele 
ia funcionar ou não: fez os testes cegos, tirou as provas de placebo, as con-
traprovas, enfim, seguiu o protocolo. Então, agora, pra mim, que estou lá na 
produção comercial e não na pesquisa, não é isso que está em jogo, a coisa é 
mais direta e objetiva: eu preciso respeitar a fórmula, nem mais, nem menos, 
a prescrição é x, então vou fazer x, e ponto. Não me interessa para quem é, 
nem para o que é. É triste, meu amigo, é o que vocês chamam na sociologia de 
produção em massa de alienação, sei lá. [...] Bem, Jean, tu sabes, na receita não 
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diz o que o sujeito tem, diz o que ele tem que tomar. É claro que a gente sabe 
para o que é, pois a gente já conhece os medicamentos – pela prática, acaba-
-se quase decorando composições e posologias. Agora, se diz lá, “para Alice”, 
eu não sei se “Alice” é uma moça, uma senhora ou uma cachorra. Tanto faz, 
é tudo igual: cachorro e gente é tudo igual; o medicamento deve funcionar 
e ponto. E, por isso, a gente faz e vende (Lucas, bioquímico e farmacêutico, 
julho e agosto de 2009).
 O “tudo igual” que aparece nessas falas é uma das chaves finais para a com-
posição do cão com depressão, e para esse modo de relação entre nós e “os 
outros humanos”. É a partir do reconhecimento de certas propriedades que po-
dem ser compartilhadas entre humanos e animais que se estabelecem modos de 
identificação e relação, como a convivência no mesmo lar, o uso de roupas, a 
fisiologia e o diagnóstico e tratamento de certas patologias antes apenas atribuí-
das aos humanos e, mais recentemente, a administração de medicamentos dessa 
mesma natureza.
A atenção ao que se pode chamar de problemas comportamentais em ani-
mais de estimação e a sua medicalização, segundo Vlahos (2008:451), tem se 
tornado cada vez mais comum nas últimas duas décadas. Associada a isto, apa-
rece a prática de prescrever para esses animais os medicamentos desenvolvi-
dos para humanos, como o caso do anticonvulsivante Gardenal© (fenobarbi-
tal – Bayer), utilizado em animais com epilepsia, ou o ansiolítico Diazepam© 
(benzodiazepínico – Roche), de uso comum antes de pequenos procedimentos 
cirúrgicos, como sedativo, entre tantos outros. Contudo, a estratégia adotada 
pelos grandes laboratórios farmacêuticos, de acordo com este autor, tem se tor-
nado cada vez mais focada: “vender drogas de modificação comportamental e 
de estilo de vida especificamente para animais de estimação”. Este é o caso de 
Slentrol© e o Anipryl©, da Pfizer, usados, respectivamente, para cães obesos 
ou para aqueles que apresentam défices cognitivos, como a perda da memória na 
idade avançada. Mais especificamente, em termos dos problemas que aparecem 
nesta pesquisa, há os recentes Clomicalm©, uma versão canina do Anafranil©, 
da Novartis, receitado para humanos, e o Reconcilia©, uma versão mastigável 
e com gosto de carne do medicamento que revolucionou o mundo da depres-
são, o Prozac©, da Eli Lilly. Ambos têm indicação para SASA (Ansiedade de 
Separação em Animais), contudo são recomendados para os cães com depressão.
É interessante pensar que a questão controversa se forma quando começa 
a ficar evidente que se, por um lado, há um processo visível de singularização 
do animal de estimação, com suas caracteríticas comportamentais, emocionais 
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ou mesmo biotípicas bastante individuais, por outro, aparece a homogenização, 
como no caso da medicação psi.5 À moda daquilo que questiona Pignarre (2006) 
a respeito dos humanos, de que suas particularidades foram postas em segundo 
plano com o advento da medicalização, entre os animais a resposta massiva dos 
psicotrópicos também se torna operante. Com o passar do tempo, grande parte 
do trabalho de Marcos se resumia a uma simples confirmação: as pessoas já che-
gavam à loja com uma espécie de diagnóstico pronto, facilitado pelas informa-
ções da internet, asseguradas pelas crenças e pela manipulação de medicamentos 
nos Laboratórios Gemballa.6 
“Você mora em apartamento?”, “caminham juntos ou praticam alguma ati-
vidade física?”, “há algum histórico familiar de diabetes ou colesterol ou de hi-
pertensão?”, “problemas cardíacos?”. Para quem faz exames periódicos de saúde, 
estas não são perguntas estranhas. O que eu estranhava é que elas eram destina-
das à formulação do diagnóstico dos animais atendidos. Quando aparecia algum 
obeso, com problema renal ou constipado, ou ainda aqueles cujo exame hemato-
lógico apontava problemas como o colesterol ou o diabetes, entrava em cena um 
processo da sua distinção em face de uma categoria homogenizadora, visando a 
uma atenção particularizada. Neste caso, não se tratava genericamente de um 
cão ou de um gato, tampouco de algum exemplar da raça boxer, beagle ou pit-
bull. Tratava-se de Fred, Rambo, Mel, Pepper, com todos os seus hábitos seden-
tários, má alimentação e histórico familiar de algum problema cardiovascular.
Em maio de 2010, a revista Veja dedicou uma matéria especial à medicina 
de cães e gatos, definindo-a como tão boa quanto a dos seus donos.7 Segundo a 
reportagem, o Brasil já abriga o segundo maior contingente de cães e gatos do-
mésticos, ficando apenas atrás dos Estados Unidos, sendo que as famílias desem-
bolsam cerca de R$ 700 milhões por ano apenas com consultas, medicamentos 
e vacinas. Este fato tem se tornado cada vez mais comum na medida em que 
os animais de estimação preenchem as lacunas afetivas de seus donos. Assim, 
“protegê-los e cuidar deles para que não sofram e vivam por mais tempo fazem 
parte dessa amizade ancestral” (Veja, 12/05/2010).
Por conseguinte, o segmento dedicado à saúde dos animais, especialmente 
os domésticos, tem sido igualado ao dos humanos. Alguns exemplos dessas no-
vidades tecnológicas são os holters de glicose e a insulina sem pico de ação que 
monitoram e medicam o efeito da insulina em cães e gatos diabéticos; o ecocar-
dioma com doppler colorido e tecidual e o holter por telemetria que monitoram 
e avaliam durante 24 horas o ritmo cardíaco – a contração, a musculatura e a 
circulação sanguínea – para verificação de arritmias em animais com insufici-
ência cardíaca; a eletroquimeoterapia, que injeta a medicação diretamente no 
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tumor com o uso de uma agulha elétrica, e a criocirurgia, que utiliza nitrogênio 
líquido para necrose e remoção de tumores – ambas utilizadas em animais com 
câncer; a tomografia computadorizada de articulação que permite observar em 
3D os processos ósseos e de cartilagem; o tratamento com células-tronco utili-
zado para a regeneração do tecido articular ou como anti-inflamatório em cães 
e gatos com problemas ortopédicos; a gasometria, que examina a dosagem de 
cálcio e sódio no sangue, e a hemodiálise usada para os casos graves de insufici-
ência renal; o tonopen veterinário, que é um aparelho digital usado para a me-
dição da pressão intraocular e o microscópio cirúrgico, que auxilia na realização 
de microcirurgias de catarata, pálpebra e córnea em animais com problemas 
oculares.8 
O que resta disso é avaliar o quanto esses investimentos tecnológicos, com 
suas promessas milagrosas, atendem, de fato, à demanda pela minimização do 
sofrimento dos animais. Muito do que se oferece hoje diz mais respeito à conve-
niência de donos, que assim não precisam lidar diretamente com a animalidade 
de seus animais. 
 Ficções úteis
O diagnóstico da depressão era complexo e controverso: era preciso elimi-
nar os “problemas físicos” e partir para os “problemas psicológicos” para, enfim, 
medicar os cães. Conforme explicava Marcos, a depressão e a debilidade física 
resultante de má alimentação e de outras patologias fazem parecer que os cães 
estão tristes, e isto, para os leigos, é visto como a mesma coisa. 
As pessoas adiam a vinda para o veterinário na esperança de que no dia seguin-
te vão acordar com o seu animal curado por si mesmo. Este é um complicador 
da saúde de cães ou gatos, já que, adoecidos, eles se alimentam mal, se desidra-
tam e desenvolvem outras patologias, e podem vir a morrer; é uma reação em 
cadeia. [...] Como veterinário, eu sirvo mais para fazer milagres do que para 
prevenir um mal. Os bichinhos quase sempre chegam aqui à beira da morte 
(Marcos, dezembro de 2009).
Este foi o caso de Pink, como também de cerca da metade dos casos que 
acompanhei ao longo da pesquisa. No caso dela, logo de saída, Marcos pediu 
que eu estivesse atento aos seus sintomas: o queixo apoiado no chão entre as 
patas dianteiras, a dificuldade para se levantar ou se locomover, o olhar perdi-
do, os pequenos uivos tristes, patas e rabo apresentando feridas de mordidas. 
Com isso, ele já pré-diagnosticou a cachorra como depressiva, mas haveria de 
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buscar mais certezas. A internação dela se deu por dois motivos: a debilidade 
física avançada e a necessidade de exames, especialmente pela variável a ser des-
cartada, um novo tumor, resultante daquele retirado anos antes com cirurgia e 
cessado depois da quimioterapia. 
A coleta de sangue, o raio-x ou a biópsia não serviam para o diagnóstico da 
depressão – eles apenas permitiam o descarte de outras hipóteses e, na falta de 
questões orgânicas, passava-se àquelas emocionais ou comportamentais. Mas à 
medida que apareciam os casos com menos históricos complicados e com menos 
resistência do dono, como foi o da Pink, os diagnósticos se apresentavam quase 
automaticamente, a partir da caracterização da indisposição, da apatia e da tris-
teza. “Meu amiguinho está triste”, dizia a maioria, “isso é depressão”. Ou seja, 
aquilo que antes era a resposta final, aos poucos começava a se tornar a praxe.
De um modo amplo, ao utilizar como palavra-chave de pesquisa termos como 
“depressão canina”, “depressão – animais de estimação” em bases de dados que 
reúnem importantes periódicos de medicina veterinária, nacionais e internacio-
nais (Scielo ou Periódicos CAPES, por exemplo), eu não consegui encontrar tra-
balhos dedicados a este tema. Assim, à falta de “literatura científica”, comecei, 
nessa época, a me questionar sobre o estatuto dessa depressão canina. Em vez 
disso, a pesquisa bibliográfica me permitiu descobrir que a medicina veterinária 
tem considerado como problema crescente na última década a Ansiedade de 
Separação em Animais (SASA), e esta era motivo de confusão nos diagnósticos.9 
A SASA pode ser caracterizada por um conjunto de comportamentos indese-
jáveis, quando animais de estimação, especialmente cães, são deixados sozinhos, 
ou quando estão afastados da figura de apego (Soares et al., 2010). Esses animais 
uivam, choram ou latem em excesso, e podem urinar e defecar em locais onde 
o vínculo é, em geral, estabelecido.
Mesmo assim, na prática, as pessoas chegavam à loja se queixando de que 
seus cães estavam com depressão. Foi quando eu mudei minha forma de abor-
dagem em relação ao tema: eu deixei de questionar se existe depressão canina 
e tomei-a como um fato, passando a perguntar às pessoas como elas sabiam que 
os seus animais estavam sofrendo com ela. As respostas novamente se apoiavam 
em comportamentos aparentes e nas matérias que eles encontravam através de 
pesquisas que faziam no Google. Dessa forma, o que começou a ficar claro para 
mim é que, enquanto eu procurava explicações científicas para a depressão ca-
nina, as suspeitas ou os disgnósticos trazidos pelas pessoas à loja frequentemente 
vinham de blogs, periódicos, programas de televisão ou mesmo em função da 
recomendação de amigos, como aquilo que Brown (2010) chamou de epidemio-
logia popular. 
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Seguindo essa pista, comecei a consultar os blogs que eram recomendados 
pelos frequentadores da loja. Um deles, o Dog’s Times, trazia definições bastante 
complexas sobre a depressão canina.10 Segundo ele, o fato de que cães podem 
sofrer de estados depressivos foi ignorado por muito tempo pelas pessoas e pelos 
veterinários – a isto se acrescentando fatores de envelhecimento, motivadores 
da diminuição das atividades treinadas ou brincadeiras desses animais. Mas esse 
quadro mudou com o estudo das patologias do comportamento que, entre ou-
tras coisas, passou a entender que a depressão em cães 
é um estado particular das estruturas emocionais, que pode se manifestar 
clinicamente de várias maneiras [...] o cão deprimido é um indivíduo apático, 
inativo, que não se interessa absolutamente pelo que o rodeia e que manifesta 
um estado de angústia permanente. No entanto, este estado pode se alternar 
com outros de agitação, característicos de uma das formas clínicas.
Dentre essas formas clínicas nas quais se manifesta a depressão canina, o 
blog caracteriza especialmente três: 1. a depressão de reação, “causada por um 
estresse ou choque emocional grave”, em que “o organismo responde a uma 
sobrecarga de estímulos negativos”, como uma agressão, por exemplo, com es-
tados transitórios de depressão, que duram de oito a dez dias, quando o animal 
não precisa ser medicado; 2. a depressão de regressão, classificada pelo Dog’s 
Times como muito grave, “caracterizada pela perda de comportamentos adquiri-
dos” (especialmente de higiene ou ordens aprendidas em adestramento) e “pelo 
regresso a comportamentos infantis” (em particular, a exploração oral). Neste 
caso, “o animal cessa, quase totalmente, de se movimentar, chora durante horas, 
faz as necessidades debaixo de si mesmo e engole tudo o que encontrar nos seus 
escassos deslocamentos”. Aqui, segundo a orientação do blog, haveria a neces-
sidade de intervenção psicotrópica à base de inibidores seletivos de recaptação 
da serotonina, como é o caso da fluoxetina; 3. por fim, aparece a depressão 
cíclica, entendida como relativamente frequente, especialmente entre fêmeas. 
Seus ciclos duram entre 15 dias e dois meses e se caracterizam pela “indiferença, 
tristeza, anorexia, perda dos comportamentos aprendidos”.
Noutro blog, as características de depressão canina eram associadas àquelas 
encontradas na literatura científica como SASA: “o comportamento de apego é 
essencial para a sobrevivência de animais sociais. É um mecanismo de coalizão 
social”.11 Segundo o veterinário Mauro Lantzan, autor da matéria, deve-se então 
estar atento ao que ele chama de período de socialização entre o cão e seu dono, 
que é o período fundamental para a determinação de hierarquias, comunicação 
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e confiança entre ambos. Caso o animal fique muito dependente do seu dono, 
períodos de separação, como as idas para o trabalho, podem desencadear esses 
comportamentos depressivos no cão:
a depressão, ou estado depressivo, pode estar relacionada à ansiedade e acon-
tece quando o animal é exposto a situações de estresse, em caráter crônico 
ou de forma traumática, passando a manifestar sinais de inabilidade em exe-
cutar suas funções biológicas, apatia, inapetência e isolamento social (grifos 
originais).
Na sequência, eu encontro a explicação de que há raças mais propensas à 
depressão, em especial aquelas “selecionadas para companhia”, mas que, mais 
determinante que isso, deveria ser a consideração de que mudanças bruscas de 
rotina, ausência dos próximos no convívio – outros cães ou humanos – eram 
os principais fatores desencadeantes da depressão, pois os tornam “vulneráveis 
ao estresse”. No entanto, e, sobretudo, o leitor deveria ter a consciência de que 
“cada animal é um ser único e deve ser encarado como um indivíduo dotado 
de características próprias” (“Ser único”, “indivíduo com características pró-
prias”, aquelas expressões já haviam se sobressaído em outras situações na loja). 
Continuei minha leitura:
a depressão deve ser encarada como um processo complexo. Uma vez diag-
nosticado o problema e definida a sua causa, o tratamento pode incluir me-
dicamentos antidepressivos, como Prozac, além de mudanças no manejo. 
Remédios homeopáticos e Florais de Bach contribuem para o restabelecimento 
emocional do cão deprimido e podem ser prescritos pelo terapeuta. Melhorar 
a qualidade de vida do animal e cuidar do seu bem-estar é também importan-
te. Essa é a base da terapia comportamental. 
Parecia que em cada linha lida eu encontrava mais um elemento a ser dis-
cutido, somando-se “processo complexo”, “Prozac”, “remédios homeopáticos e 
Florais de Bach”, “restabelecimento emocional do cão deprimido”, “prescritos 
pelo terapeuta” ou “qualidade de vida do animal”. Tudo isso fazia perfeito senti-
do, ao menos no conjunto dos diagnósticos que chegavam à loja ou os que eram 
feitos lá. Mas a questão é que aparentemente havia nesses blogs uma tradução de 
elementos característicos da SASA para falar da depressão canina, a isto acres-
centando-se uma leitura que era conveniente em relação aos estados apresenta-
dos pelos cães e aos interesses de seus donos.  
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A ideia de depressão canina parecia simplificar o entendimento entre os do-
nos, já que se tratava de uma espécie de termo comum a certa camada da po-
pulação que crescentemente tem feito uso de sistemas explicativos de mundo 
centrados no ego ou no subjetivismo – pelo reconhecimento de uma interiori-
dade (Duarte & Carvalho, 2005) Em vez disso, ela promovia as pet shops, pois as 
colocava “na onda” da humanização dos animais (Kulick, 2009), pois estava asso-
ciada à reorganização comportamentalista das psicoterapias, que passam a supor 
a exigência de medicamentos psicotrópicos (Vlahos, 2008; Pignarre, 2006). A 
tristeza e a melancolia não são a depressão. Mas a depressão se torna o nome 
geral para ambas. E isto não operava como uma simples substituição de termos. 
Nos modos tradicionais de reconhecimento de uma doença, já bem apontou 
Langdon (2003), há uma preeminência de explicações cosmológicas em que as 
pessoas se compreendem como afetadas ou invadidas por algo externo a elas: um 
feitiço, um mal-olhado, um efeito do mundo sobre si. De outro modo, na maior 
parte dos modelos biomédicos, uma doença é explicada como resultado de pro-
cessos de desajustes fisiológicos, sejam eles de ordem congênita ou adquiridos 
por meio de bactérias e vírus. O primeiro, no mundo da crença; o segundo, 
no mundo da prova. E em ambos uma brecha para a desresponsabilização pelo 
sofrimento. Afinal, as pessoas são atacadas por micro-organismos e feitiços ou 
têm seus destinos traçados no nascimento, seja por suas divindades, seja por seus 
genes (Segata, 2010). 
Tristeza e melancolia são conceitos para estados ou modos de constituição 
do ser bastante complexos, mas solúveis, por serem metafísicos. Se uma pessoa 
é ou está triste ou melancólico, isso é parte dela, quea pode se reconhecer bem 
ou feliz assim. Contudo, se ela está ou se percebe em desacordo com isso, é sua 
responsabilidade agir em função de se colocar em outros estados. Já a depressão 
– esse conceito de disputa entre a psicologia, a psiquiatria e a neurologia – traz 
em si o aspecto negativo da patologia e, ao mesmo tempo, a possibilidade de 
fuga da responsabilidade pelo sofrimento.12 Depressão, na lógica biomédica, é 
uma questão de desordem da natureza psíquica ou neuroquímica – não é uma 
questão de escolha, mas de “ser escolhido”. Dessa forma, isto desresponsabiliza 
o sujeito, pois não é ele que deve se desfazer disso, é preciso que algo ou alguém 
o faça por ele. E é aí que, entre outras coisas, as pessoas autorizam ser medica-
dos. Não é um problema a ser resolvido pelo sujeito, mas pela fluoxetina. Em 
uma fórmula resumida, tristeza e melancolia estão para o agente tanto quanto 
a depressão está para o paciente. 
É nesse caminho que Roudinesco (2000) faz sua defesa da psicanálise. Para 
ela, diferentemente das neurociências, das psicologias de modelo cognitivo ou da 
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própria psiquiatria, a psicanálise se focaria no sujeito-agente que, ao se reconhecer 
como constituído pela depressão, passaria no processo analítico a se reconhecer 
também como aquele que potencialmente pode se constituir nela ou por ela. 
Enfim, um sujeito melancólico. Veja-se isso como positivo, tomando como con-
traponto um paciente objeto da depressão. Em termos mais gerais, Roudinesco 
(2000) nos transmite a ideia de que haveria um processo de desagenciamento dos 
sujeitos ao buscarem cada vez mais formas de tratamento que não exijam de si 
próprios um processo de análise, o que pode, é claro, ser lido como outras formas 
de agenciamento, como na relação estabelecida entre Bia e Pink.13
No que se segue a isso, os estados apresentados pelos cães, segundo a lite-
ratura médico-veterinária, poderiam ser de SASA, caso fossem profundamente 
investigados, ou de qualquer outra patologia que os colocasse em aparente triste-
za e apatia. Mas a depressão tornou-se uma síntese provisória resultante de uma 
rede por demais complexa que permite o entendimento comum e ao mesmo 
tempo move ações. Com o modo de vida contemporâneo e com as facilidades do 
seu tratamento, especialmente possibilitadas pela imensa mobilização de meios 
de financiamento de suas formas de tratamento medicamentoso (Roudinesco, 
2000; Pignarre, 2001, 2006), a depressão canina, tal qual a humana, virou uma 
epidemia. 
A depressão canina poderia ser considerada, assim, uma espécie de ficção 
útil, ou seja, um dispositivo que permite o conhecimento e a organização de 
certas experiências no mundo, o que diz respeito às classificações que nos levam 
a construir uma determinada realidade na organização de fatos empíricos. Por 
alto, esta é uma ideia que aparece desde a filosofia kantiana, como aquilo que 
traz solução a problemas factuais, aquilo que os norte-americanos costumam 
chamar de folk psychology, em que a possibilidade de comunicar, conhecer e agir 
se dá na suposição de partilha de significados e nas crenças elaboradas a partir de 
experiências cotidianas (Davidson, 1980; Zilhão, 2001). 
Assim, os cães com depressão são contingentes, ou seja, eles resultam de 
novos conhecimentos engendrados com o surgimento de novos conceitos, novas 
técnicas e novos sujeitos de conhecimento que podem ser apreendidos na forma 
de uma síntese sempre provisória (Foucault, 2005; Simmel, 2006). Sua impor-
tância não se dá aqui pelo seu valor de verdade, mas no sentido de serem, de 
fato, um fenômeno patológico reconhecido pela literatura médico-veterinária, 
compondo novos índices epidemiológicos. O que eu considero interessante é 
que as pessoas se organizam em torno da sua existência. 
Humanos e cães são descontínuos, mas equivalentes: a nossa identificação é 
nutrida pela forma aparente desse mal – a apatia, a falta de apetite ou a melancolia, 
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e o tratamento nos aproximam nas correlações orgânicas/naturais. Assim, se no 
caso dos humanos existe no diagnóstico da depressão a autorização para atender 
a determinadas demandas, como o uso da medicação psicotrópica, por analogia, 
por que não medicalizar os cães também? De um modo geral, parece que os 
comportamentos “animalescos” dificultam a relação e fazem com que esses be-
bezinhos ou lindinhos voltem ao seu “estado natural”, de simples cães ou gatos. 
E, sem os “manejos adequados”, sem o tratamento dessas “pulsões”, dilui-se a 
humanidade deles. Os equipamentos médicos, os diagnósticos e os tratamentos 
com fármacos parecem facilitar uma diplomacia entre as espécies. 
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Notas
1. Uma primeira versão deste texto foi apresentada com o título “Uma Nova Epidemia: 
a depressão canina e os seus dispositivos”, em um GT pioneiro na área – “Animais e hu-
manos em contextos urbanos e rurais: novas perspectivas sobre relações interespecífi-
cas”, sob a coordenação de Felipe Ferreira Vander Velden (UFSCAR) e Ciméa Barbato 
Bevilaqua (UFPR). Agradeço a eles e aos demais participantes pelos valiosos comentários 
à apresentação. Anterior a isso, o presente trabalho tem como essência o terceiro capítu-
lo de minha tese de doutorado em Antropologia Social, defendida em 2012 no PPGAS/
UFSC, com o título “Nós e os Outros Humanos, os animais de estimação”. Agradeço 
aos membros da banca, Guilherme da Silva e Sá (UnB), Eduardo Viana Vargas (UFMG), 
Oscar Calávia Sáez (UFSC), Jeremy Loup Deturche (UFSC) e Alberto Groisman (UFSC) 
por suas avaliações e recomendações e, em especial, a Theophilos Rifiotis (UFSC), que 
há muitos anos orienta meus trabalhos. Por fim, agradeço a CAPES pela concessão de 
Bolsa PDEE durante o doutorado, permitindo minha estadia em Paris para um estágio 
no Laboratoire d’Anthropologie Sociale – LAS, sob a orientação de Philippe Descola, a 
quem também dirijo meus agradecimentos, juntamente a Noëlie Vialles, Frédérick Keck 
e Vanessa Manceron.
2. Os Laboratórios Gemballa são a mais antiga e uma das mais importantes referências 
em redes de farmácia e manipulação na cidade de Rio do Sul e na região.
3. Ver, por exemplo: <http://www.senamadureira.com/midia15.html>, acesso 
em maio de 2010; <http://www.petfriends.com.br/veterinario/dicas_filetti_prena-
tal.htm>, acesso em maio de 2010. Ver também a matéria intitulada “A Mordomia das 
Futuras Mamães”, da revista Veja, ed. 1828, de 12 de novembro de 2003.
4. Segundo as mesmas autoras, apesar de ter ocorrência comum, sua incidência e 
distribuição permanecem ainda desconhecidas, mas “especula-se que sua manifestação 
seja uma característica evolutiva herdada pelo cão doméstico”. A vantagem evolucionária, 
neste caso, se daria pelo fato de que a “fêmea dominante” poderia caçar, enquanto outras, 
as mais fracas do grupo, fariam o trabalho de amamentação. Pois bem, parece que no 
“mundo animal”, tal qual nos modelos capitalistas tão discutidos nas ciências humanas, é 
preciso que alguém dê conta das rotinas de manutenção da vida cotidiana (e natural), à me-
dida que outros fazem o trabalho fora de casa (cultural e provedor). No momento, isto fica 
apenas como uma anedota, mas é interessante problematizar uma questão: ou bem nós, 
os antropólogos, questionamos os “modelos naturais” e, como humanos, nos colocamos 
fora da questão, ou bem os veterinários e os demais cientistas naturais “culturalizaram” os 
seus discursos ao reafirmaram modelos de gênero: quem é forte ou quem é provedor até 
a afirmação da heteronormatividade. Ainda quanto a este aspecto, cabe mencionar uma 
questão latente, e que engloba depressão, gravidez e feminino, e que faz eco com aquilo 
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que Tornquist e Maluf (2009:442) problematizam ao discutirem o trabalho de Silveira 
(2000) sobre as mulheres que narravam seus dramas cotidianos, seus ataques e sensações 
físicas e emocionais a partir daquilo que se chamava “doença de nervos”. Pelo fato de não 
terem suas queixas ouvidas pelos médicos, elas investiam no uso de calmantes. Essas me-
didas tornavam-se um idioma que expressava dimensões pessoais e sociais da mulher fraca, 
nervosa, e traziam à tona configurações hierárquicas de gênero.
5. Pignarre (2006:18) mostra isto com propriedade ao tratar do que ele chama de 
medicalização do social. Ele questiona: “Un patient souffrant d’un trouble mental ou psy-
chologique peut-il être consideré comme faisant partie d’un ‘groupe’ rassemblant ceux 
qui présentent les mêmes symptômes que lui, ou faut-il considérer qui’il n’existe que des 
‘sujets tous différents’?”.
6. Isso porque havia na época, no Brasil, restrições para a comercialização de psico-
trópicos e medicamentos especiais para animais de estimação, como esses fabricados pelo 
Novartis ou pela Eli Lilly. Ver também o interessante trabalho de Fraser (2001): The natu-
re of Prozac. Nele, a autora trata da revolução causada por esse medicamento. Para ela, as 
explicações do funcionamento do cérebro que acompanham este medicamento trouxeram 
novos entendimentos que validavam o seu uso. Sobre o estatuto da droga e do medicamen-
to, especialmente psicotrópicos, ver ainda Vargas (1998, 2006), Pignarre (1999), Akrich 
(1995), Azize (2010) e Lakoff (2008). Em particular, este último traz uma interessante 
apresentação do caso argentino, de quando o DSM-III acionou a indústria farmacêutica 
para o tratamento dos males psi, antes território da psicanálise.
7. “Tudo pela Saúde deles”. Revista Veja, ed. 2164, ano 433(19), p. 140-146, 
12/05/2010.
8. Cf. Veja (maio 2010): as novas tecnologias para diagnóstico e tratamento dos ani-
mais de estimação chegam associadas a um gama de novidades farmacológicas. Na próxima 
seção destaco o investimento nos psicofármacos: ansiolíticos, antidepressivos ou inibido-
res de apetite para animais de estimação. No Brasil e nos Estados Unidos, entre 2003 e 
2009, o número de cães que tomavam algum medicamento passou de 25% para 77%. A 
mesma reportagem ainda traz um indicativo de que 42% dos cães têm problemas com-
portamentais e, no todo, eles apresentam nove vezes mais distúrbios psicológicos do que 
os humanos. Cf. também: Revista Superinteressante, ed. 263, p. 54-63, março de 2009, 
e Canine Inherited Disorders Database – CIDD <www.upei.ca/cidd/intro.htm> acesso 
em maio de 2011.
9. Os termos utilizados para a busca de materiais eram combinações entre as pala-
vras “depressão”, “cães”, “transtorno depressivo”, “depressão canina”, “animais de estima-
ção”. Em alguns casos, esses termos eram lançados diretamente no Google ou no Google 
Acadêmico, como foi também essas combinações em inglês e em francês. Nesse caso, era 
mais fácil encontrar textos que tratavam do tema, exceto pelo fato de que o critério para 
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atender a “cientificidade” do trabalho era a de que ele estivesse publicado em revista da área 
da medicina veterinária, ligada a alguma faculdade ou com ISBN. Não foi o caso. Os resul-
tados da pesquisa apenas direcionavam a blogs ou sites de informações gerais - a excessão, 
eram aqueles institucionais, de laboratórios farmacêuticos, como discutido adiante.
10. Cf. “Depressão”: <http://www.dogtimes.com.br/depressao.htm>, acesso em ou-
tubro de 2009.
11. “Ansiedade de Separação em Cães”: <http://www.saudeanimal.com.br/artig130.
htm>, acesso em maio de 2009.
12. Sobre a disputa entre as discussões subjetivistas e fisicalistas da depressão, ver 
Azize (2008).
13. As duas moravam em um apartamento, e sempre que Marcos responsabilizava Bia 
pelo sofrimento de Pink acusando-a de pouca dedicação a passeios pela rua e de não dispor 
de mais tempo livre para brincadeiras, Bia se desresponsabilizava em um contradiscurso 
que tinha sempre como eixo central um questionamento: “mas o que eu posso fazer se ela 
tem depressão?”. A fluoxetina, recomendada por Marcos, era a única ação tomada em um 
tratamento que deveria incluir, primordialmente, mudanças de hábito ou caminhadas ao 
ar livre, que tirassem minimamente ambas, Bia e Pink, do apartamento onde viviam. Mas, 
como se pergunta Roudinesco (2000), para que se preocupar com tanta coisa, posto que 
a neurobiologia tem a resposta certa e a indústria farmacêutica, a solução? Parece que a 
natureza nos salvou – às suas desordens, a química traz as soluções.
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Resumo
A humanização dos animais, especial-
mente aqueles de estimação, é tema 
corrente em nossos dias. Ela é motivo 
de reportagens, debates envolvendo eco-
nomistas, psicólogos, juristas, médicos, 
religiosos, filósofos ou antropólogos, 
como também o é para a expansão de 
mercados, para investimentos políticos 
ou para inspiração artística. Mas como é 
produzida a humanidade desses animais? 
Quando ou até onde eles são humanos? 
O objetivo deste trabalho é o de fazer 
aparecerem essas negociações e limites, 
a partir da análise de um caso de diag-
nóstico e tratamento de depressão atri-
buído a uma cachorra. Sustenta-se aqui 
que o que tratamos por humanização 
dos animais não se nutre simplesmente 
da equivalência de elementos culturais – 
como os nomes humanos, as roupas, os 
cuidados, viverem nos mesmos lares ou 
motivarem discussões sobre alguns direi-
tos e moralidades. Além do mais, ela se 
nutre, igualmente, daqueles elementos 
que imputamos ao domínio da natureza, 
como alguns instintos que precisam ser 
modulados ou uma biologia equivalente 
que permite o diagnóstico de problemas 
orgânicos e a sua medicalização. 
Palavras-chave: Depressão, humanos 
e animais, identificação, relação
Abstract
The humanization of pets is a current 
topic today. It is the subject of broadcasts, 
debates involving economists, psycholo-
gists, lawyers, doctors, clergy, philoso-
phers and anthropologists, as well for the 
markets’ expansion, investment on poli-
tics and artistic inspiration. Although, 
how is produced the “humanity” of these 
animals? When or how far are they hu-
man beings? The main goal of this work 
is to bring up these negotiations and lim-
its from a case analysis of diagnosis and 
treatment of depression assigned to a fe-
male dog. It is also defended that what 
we address as humanization of animals is 
not only nurtured of the equivalence of 
cultural elements, such as human names, 
clothing, care, living in the same homes 
or motivating discussions on some rights 
and morals. Furthermore, it’s nurtured 
of those elements that we attribute to 
the field of nature as some instincts that 
need to be modulated or an equivalent 
biology that allows the diagnosis of or-
ganic problems and their medicalization. 
Keywords: Depression, human beings 
and animals, identification, relationships
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A biodiversidade doméstica,




Tradução: Bernardo Almeida e Guilherme Moura Fagundes
O movimento ecologista contemporâneo tem contribuído para difundir uma 
oposição maniqueísta do mundo. Tal concepção é caracterizada pela visão pes-
simista do Homem (diabolizado sob os traços de um ser essencialmente maldo-
so) e angelical da Natureza (reputada fundamentalmente como bela e boa). No 
entanto, em oposição a esta triste crença largamente compartilhada, o Homem 
não tem sido apenas um destruidor perpétuo das outras espécies. É certo que 
o crescimento demográfico e a urbanização galopante provocaram destrui-
ções consideráveis. Não obstante, o Homem também protegeu muito (Planhol, 
2004, passim): domesticando os animais, transformou-os, diversificou-os, pos-
sibilitando o nascimento de novas variedades, novas raças e até mesmo novas 
espécies, criando, assim, a “biodiversidade doméstica” (Digard, 2010, passim).
O mínimo que se pode dizer é que este conceito de biodiversidade doméstica 
carece de reconhecimento, haja vista que a ideia de uma “biodiversidade cons-
truída” apenas começa a emergir (Labut, 2010). Em geral, quando se fala sobre 
“biodiversidade”, é quase sempre referente à biodiversidade selvagem (Masty et 
al., 2005). Sem dúvida, existe aí uma longa herança do velho preconceito que 
remonta a Buffon – que via na “domesticidade” (domestication) um fator de “dege-
neração” (dégénérescence) dos animais.
É coerente que, uma vez desconhecida, a biodiversidade doméstica seja tam-
bém negligenciada: na França, nem a Estratégia Nacional para a Biodiversidade 
(ENB), elaborada em 2004, nem o Observatório Nacional da Biodiversidade 
(OSB), cuja criação foi anunciada em 22 de maio de 2012, a mencionam. Este 
ostracismo se manifesta no abandono, em nome do produtivismo, das raças lo-
cais de animais domésticos em pequenos efetivos e pelo declínio dos arrenda-
mentos de gado correspondentes (Audiot, 1995).
Anuário Antropológico/2011-II, 2012: 205-223
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Pior ainda, a biodiversidade doméstica é por vezes combatida, alguns a consi-
derando nociva em função do princípio da biodiversidade selvagem. Infelizmente, 
acaba-se de ter mais uma manifestação desta postura lamentável: a erradicação, 
decidida em 2009, de cerca de 600 bovinos “marrons” da ilha de Amsterdam, 
introduzidos a partir de uma reunião em 1871 e que se tornaram selvagens. 
O motivo, por certo discutível, é que estes bovinos residiam no território so-
breposto à zona de nidificação do albatroz de Amsterdam, espécie endêmica 
da ilha. No entanto, além do fato de estes pássaros não somarem mais de uma 
trintena de casais, sua conservação é muito mais ameaçada pela predação por 
parte dos gatos e dos ratos do que pela concorrência com os bovinos. Segue-se 
que, em consonância com o comunicado difundido em 26 de março de 2010 por 
diversas personalidades representativas (Leroy et al., 2010), a erradicação dos 
bovinos “marrons” significa uma incoerência cujo principal resultado será fazer 
desaparecer para sempre o tesouro científico, genético e zootécnico que consti-
tui este rebanho, que permaneceu em relativo isolamento por aproximadamente 
150 anos. Com efeito, faz-se urgente e importante reconhecer e respeitar esta 
biodiversidade doméstica. Para começar, nada mais oportuno do que procurar 
conhecê-la melhor.
A biodiversidade animal e as sociedades humanas
A biodiversidade, fator de diferenciação externa e interna das sociedades
Uma primeira evidência se impôs ao Homem: não se encontram por toda 
parte, na natureza, os mesmos animais. Não é por acaso que os beduínos das 
Arábias criam dromedários e os lapões da Noruega criam renas. Em função dos 
animais disponíveis em cada biótopo, tipos diferentes de civilizações pastoris 
se estabelecem. Além da “civilização das renas” (Leroi-Gourhan, 1936) – dos 
lapões aos tchouktchis da Sibéria – e da “civilização do deserto”, fundada com o 
dromedário (Montagne, 1947) – beduínos, somalis, tuaregues, chaambas etc. 
– encontra-se também a “civilização das estepes”, centrada no cavalo (Ferret, 
2009) – yacutes, kazakh, mongóis etc. Há ainda as civilizações africanas base-
adas no gado – pastores saheleanos (fulani) e nilotas (massai) – os montanheses 
nômades criadores de ovelhas – distribuídas desde o Afeganistão até o Atlas – a 
civilização da lhama nos Andes etc. (Bonte, 1975).
A partir dos animais disponíveis para cada sociedade, ela é conduzida a efe-
tuar escolhas estratégicas em função de várias alternativas, podendo se ater 
à polivalência de uma única espécie (como, por exemplo, o dromedário en-
tre os beduínos, a rena entre os lapões, o boi entre os nilotas etc.), ou ainda à 
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complementaridade entre espécies (cavalo + ovelha/ camelo + cavalo + ove-
lha/ bovino + asno + cavalo + cabra etc.). Cada sociedade pode, além disso, 
privilegiar a utilização dos animais vivos (lã, leite, trabalho) ou dos animais mor-
tos (carne, abate, couro, peliça).
Sem cair nos excessos do determinismo ecológico, é necessário admitir que 
essas escolhas influenciam o modo de vida, a economia e mesmo a organização 
das sociedades humanas. Em primeiro lugar, não se saberia explorar plenamen-
te a polivalência dos animais se eles não fossem mantidos vivos o maior tempo 
possível. De fato, para a maioria dos pastores do Mundo Antigo, o abate dos 
animais permanece excepcional e a retirada de produtos do animal morto é de 
pouca relevância – com exceção dos abates no momento em que o animal deixa 
de ser utilizado em razão de sua idade ou, eventualmente, em casos de óbito aci-
dental. Em segundo lugar, a passagem que vai da necessidade de abater o animal-
-produtor (como na caça) à possibilidade de utilizá-lo vivo (fazendo-o trabalhar 
ou ordenhando as fêmeas) marca uma etapa decisiva na evolução dos processos 
de domesticação. Ora, o animal de trabalho perde a possibilidade de se nutrir 
sozinho; ele deve, pois, não somente ser alimentado, como também ser alimen-
tado de maneira proporcional à energia que ele gasta trabalhando. Seu alimento 
deve ser recolhido, por vezes cultivado, condicionado e estocado pelo Homem. 
Por conseguinete, para ser rentável, “o animal de trabalho deve produzir mais 
trabalho que sua forragem consome do trabalho humano” (Sigaut, 1980:32).
A rigor, mesmo em sistemas nos quais as extrações feitas do animal morto 
são da maior importância, é essencial a possibilidade de mantê-lo vivo em virtu-
de da escolha do melhor momento para o seu abate, seja em função de seu estado 
de engorda (para o açougue), ou de demandas sazonais do mercado, seja ainda 
em virtude de um calendário religioso (para os sacrifícios de animais) ou, enfim, 
de uma estratégia de seleção (eliminação dos animais reprodutores indesejáveis, 
muito velhos, em número excedente etc.).
Duvidaríamos se tudo isto não acarretasse consequências na organização 
das sociedades concernidas, pois a criação de muitas espécies complementares 
prepara uma divisão do trabalho mais estimulada, assim como prepara tam-
bém diferenciações sociais mais acentuadas do que nas sociedades praticantes 
da monocriação (Digard, 2007:219-230). Enquanto fator de diversificação das 
sociedades humanas, a biodiversidade animal representa também um fator de 
diferenciação interna dessas sociedades. 
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Os meios da ação humana sobre a biodiversidade animal
O Homem dispõe de muitas vias para agir sobre a biodiversidade animal. Em 
primeiro lugar, ele pode combatê-la, seja com conhecimento de causa lutando 
diretamente contra espécies parasitas ou comensais, reputadas como nocivas ou 
perigosas (diversos insetos, camundongos, ratos e serpentes...), seja contra os 
grandes predadores do gado ou da caça (lobo, urso...), ou ainda contra os ri-
vais alimentares dos animais domésticos (javalis, cervídeos, cavalo selvagem na 
Eurásia, zebra na África do Sul, canguru na Austrália...).
O Homem pode também, em segundo lugar, modificar a configuração ge-
ográfica da biodiversidade – indireta e involuntariamente, contribuindo para a 
destruição ou para o recuo de espécies autóctones, em consequência da introdu-
ção imprudente de espécies alóctones predadoras ou concorrentes da fauna na-
tiva. Como exemplos: a tartaruga da Califórnia, o contingente de um terço das 
espécies de peixes presentes nos meios aquáticos europeus, o rato preto (Rattus 
rattus), o rato cinza ou ratazana (Rattus norvegicus), o rato almiscarado (Ondatra 
zibethicus), o visão da América (Mustela vision), o castor (Myocastor coypous) etc. 
(Pascal, Lorvelec & Vigne, 2006). Ou direta e mais ou menos voluntariamente, 
importando espécies domesticadas para regiões onde estas não estão presentes. 
Por exemplo: o cavalo, o boi e o porco transportados da Europa à América no 
século XVI; ou, no sentido inverso, o peru, o canário da Barbária e o porquinho 
da Índia, que foram da América para a Europa (Digard, 1992, 2007:166-172). 
Como podemos ver, a domesticação constitui, na origem da biodiversidade do-
méstica, um meio privilegiado de ação humana sobre a biodiversidade animal.
A domesticação, criadora da biodiversidade doméstica
Como antropólogo, entendo a domesticação – isto é, a ação que o homem 
exerce sobre os animais que ele detém – como criação,1 pois a ação domesti-
cadora não se limita às “primeiras domesticações”, caras aos arqueólogos. Ao 
contrário, a domesticação supõe necessariamente uma ação contínua, entretida 
dia após dia. Tanto que os animais podem se desdomesticar, se asselvajar, até re-
tornarem à vida selvagem – o que se convencionou chamar de “marronagem”2ou 
“feralização” (Digard, 1995).
A domesticação assim compreendida não se limita à vintena de espécies que 
são reconhecidas como domésticas pelos zoólogos e zootécnicos (cachorro, gato, 
porco, boi, ovelha, cabra, galinha etc.). Ao contrário, podem ser recenseadas 
perto de 200 espécies – da ostra ao elefante, passando pelo bicho-da-seda – so-
bre as quais o homem tem exercido uma ação de domesticação, em um momento 
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ou outro, de uma maneira ou de outra, com resultados diversos. 
Quaisquer que sejam suas modalidades e suas determinantes – satisfação de 
necessidades econômicas, considerações religiosas, curiosidade intelectual ou 
pulsões psicológicas (Digard, 2007, 183-200, 214-218) – o fato é que a domesti-
cação produz longamente, entre os animais concernidos, modificações mais ou 
menos profundas. De início, involuntárias, depois cada vez mais pesquisadas e 
controladas, culminando no aprimoramento das utilizações, bem como no aper-
feiçoamento, a partir do século XIX, dos métodos da zootecnia.
A domesticação, fator de diversificação intraespecífica
De início, as modificações produzidas são anatômicas. Elas afetam o esque-
leto com particulares alterações no número de vértebras (entre os equídeos) e, 
de forma mais geral, no tamanho das ossadas. Os processos de domesticação 
animal tiveram como ponto de partida a diminuição anatômica, seguida de um 
aumento contínuo a partir da Idade Média, até à “mastodontização” contempo-
rânea de certos animais de criação e seu paralelo, a miniaturização dos animais 
de companhia (Digard, 2005:46-50). As modificações afetam também sua pe-
lagem, sua cor (por acumulação das mutações que são eliminadas na natureza, 
particularmente malhados ou claros, podendo ir até o albinismo), e seu compri-
mento e sua textura (lã de ovelha, de cabras e de coelhos angorás ou, inversamen-
te, raças de ovelha sem pelos da África ou de cães “nus” da China, do México e 
do Peru). Afetam ainda o formato das caudas entre os canídeos (tornadas muito 
diversas; se enrolando ou se encurtando, por exemplo) – modificações que não 
encontram nenhum equivalente entre os animais selvagens.
Resta notar, no entanto, que nem todas as espécies domésticas sofrem de ma-
neira idêntica tais modificações. As mais afetadas são evidentemente estas que 
apresentam maior taxa de mutabilidade (cachorros, gatos, cavalos, pombos...) e/
ou ritmo de reprodução mais rápido. Este é, em especial, o caso dos cachorros: 
mais de 10.000 gerações separam os cães atuais de seus ancestrais da espécie 
originária (Canis lúpus), sobre os quais foi exercida a primeira domesticação.
As modificações comportamentais geradas pela domesticação aparecem nos 
etogramas específicos de forma mais limitada e até mesmo controversa. Certos 
autores as julgam ínfimas. Entre o repertório comportamental do lobo e do ca-
chorro, as únicas diferenças observáveis se limitam, grosso modo, aos latidos e 
aos movimentos da cauda. Livre na natureza, um coelho de criação, cujos ascen-
dentes diretos jamais cavaram tocas, passa imediatamente a escavar como um 
verdadeiro coelho do campo (ambos pertencentes à mesma espécie Oryctolagus 
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cuniculus). Para diversos autores, as únicas diferenças notáveis “são inteiramente 
tributárias do fato de que o animal doméstico aprende, por vezes, a responder 
a estímulos que não estão normalmente presentes no seu habitat de origem” 
(Bourlière, 1974:1165). 
Outros pesquisadores sustentam, ao contrário, que os efeitos da domesti-
cação “tendem a modificar, em algumas ocasiões de maneira radical, os tipos 
de comportamentos naturais pelos quais os animais selvagens se adaptaram a 
modos de vida particulares no curso da seleção natural ou da aprendizagem in-
dividual” (Griffin, 1988:22). Um dos exemplos mais significativos de tais adap-
tações é oferecido pelo fenômeno da neotenia, que consiste na conservação, na 
idade adulta, de certos caracteres comportamentais do animal jovem (submis-
são, mendicidade de alimento, ronronar do gato...).
Ao contrário do caso do coelho citado acima, são também conhecidos nu-
merosos exemplos de animais domésticos que, livres na natureza, se revelaram 
incapazes de encontrar sua subsistência. Os animais de laboratório, em especial, 
foram submetidos a mudanças definitivas no curso de sua domesticação [...] 
e são um material artificial e não mais natural [...]. Este é o caso, por exem-
plo, do rato branco, um animal doméstico – favorito nas experiências de la-
birinto – que é utilizado em um número incalculável de estudos [...]. O rato 
selvagem foi muito mais difícil de manipular, sendo substituído em 1895 pelo 
rato branco, muito diferente de seus ancestrais, no entanto, mais dócil para as 
experiências em laboratório. É assim que, ao invés de adaptar o método expe-
rimental ao animal, criou-se um protótipo de animal conveniente ao aparelho 
experimental (Hediger, 1968:97).
Este debate é interessante em mais de um aspecto. Começa por ilustrar os 
desacordos que subsistem entre os especialistas (biólogos, zootecnistas etc.) so-
bre o lancinante problema acerca da hereditariedade dos caracteres adquiridos, 
inclusive os comportamentais. Além disto, é representativo da tendência dos zo-
ólogos a rejeição aos animais domésticos, por vezes tratados como simples pro-
longamentos que pouco diferem das espécies selvagens correspondentes; por ou-
tras, ao contrário, como animais artificiais e desnaturados, à maneira de Buffon.
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Da diversificação intraespecífica à diferenciação interespecífica (ou “especiação”) via 
domesticação
Os biólogos definem a noção de espécie como um “grupo de populações 
naturais no seio do qual os indivíduos podem, real ou potencialmente, trocar 
material genético; toda espécie é separada das outras por mecanismos de isola-
mento reprodutivo” (Mayr, 1942, retomado por Le Guyader, 2002). Em outros 
termos, os representantes de uma mesma espécie se caracterizam por sua uni-
dade fenotípica e por sua interfecundidade. A noção de espécie e seus recortes 
deram lugar a debates técnicos que persistem ainda hoje. Em particular, com o 
advento da cladística: nova classificação filogenética dos seres vivos, fundada não 
somente sobre seus aspectos morfológicos, mas sobre sua filogênese – tal como 
ela pode ser reconstituída através do DNA (Le Guyader, 2002). A questão das 
espécies domésticas ilustra muitos aspectos deste debate.
A concepção zoológica clássica considera que a domesticação foi atingida no 
momento em que os animais de uma espécie originária natural deram a luz, ao 
cabo de um longo período de reprodução controlada pelo homem, a animais de 
uma nova espécie reputada doméstica e distinta da espécie selvagem originária. 
Por exemplo: lobo (Canis lúpus) ao cachorro (Canis familiaris); javali (Sus scrofa) 
ao porco (Sus domesticus);  auroque (Bos primigenius, espécie extinta em 1627 no 
zoológico de Varsóvia) ao boi (Bos taurus); cabra selvagem (Capra aegagrus) à cabra 
(Capra hircus); carneiro montês (Ovis orientalis musimon) à ovelha (Ovis aries); cava-
lo de Przewalski (Equus przewalskii) ao cavalo (Equus caballus) etc.
Mas o recorte nem sempre é tão evidente. De início, porque a espécie sel-
vagem de origem e a espécie doméstica permanecem comumente interfecun-
das: cachorro x lobo, porco x javali, cavalo x cavalo de Przewalski, gato (Felis 
catus) x gato selvagem (Felis silvestris silvestris, Felis silvestris libyca)... Esta inter-
fecundidade foi assimilada pelos saberes populares e é correntemente utilizada 
nas criações tradicionais sob a forma das técnicas ditas de “revigoramento”: 
porcas domésticas conduzidas por seus criadores na floresta para não somente 
serem alimentadas (pelos frutos caídos de carvalhos) como também fecunda-
das, se for o caso, por algum javali de passagem; cabras igualmente trazidas 
aos cabritos monteses na Savoia, assim como entre os beduínos no deserto do 
Neguev (Helmer, 1992:115); lhamas fêmeas levadas às vicunhas machos na 
Bolívia (Pujol & Carbone, 1990:1349); cachorras aos lobos em diversos lo-
cais (Gessain, 1981:228; Carbone, 1991:54-55) etc. Hoje, com a cladística, 
os zoólogos hesitam cada vez mais em distinguir uma espécie doméstica de 
uma espécie selvagem originária correspondente, desde que se verifique serem 
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mutuamente interfecundas: a cladística classifica desde então todos os cavalos 
sob o táxon único de Equus przewalskii, enquanto o porco e o javali estão sob o 
táxon de Sus scrofa etc.
Aliás, e independentemente das mudanças produzidas pela cladística na sis-
temática animal, certas espécies às vezes apresentam sujeitos selvagens e sujeitos 
domésticos. Tal é o caso da rena (Rangifer tarandus), domesticada na Eurásia, mas 
não na América (onde é conhecida pelo nome comum de “caribou”); do camelo 
bactriano (Camelus bactrianus); do elefante da Ásia (Elephas maximus); do coelho 
(Oryctolagus cuniculus), incluindo tanto as numerosas raças de coelho de criação 
como o coelho do campo; do avestruz (Struthio camelus); do peru (Maleagris gallo-
pavo); da galinha-d’angola (Numida meleagris); do galo (Gallus gallus); do pombo 
bravo cinzento (Columa livia) etc. – todas as espécies que podem apresentar fe-
nótipos por vezes bastante diferentes, mas genótipos idênticos ou muito próxi-
mos, possibilitando a interfecundidade perfeita. Por consequência, contraria-
mente ao que afirma o direito francês e o direito internacional (cf. Convenção 
sobre o Comércio Internacional das Espécies de Fauna e de Flora Silvestres 
Ameaçadas de Extinção, assinado em Washington em 3 de março de 1973, cha-
mada “Convenção de Washington”), a fronteira entre o selvagem e o doméstico 
nem sempre se passa entre as espécies, mas também no interior das espécies ou, 
ao menos, de uma centena dentre elas (Digard, 2003).
Retorno à diversificação intraespecífica, neste caso intencional (ou “racialização”)
A ação domesticadora extrapola seu limiar quando, no interior de uma dada 
espécie, tem por objetivo a produção de tipos de animais adaptados a necessi-
dades particulares: cães de guarda (molossos) ou cães de caça para perseguir os 
animais de caça (lebréu), cavalos de cela ou cavalos de trato etc. O Homem se-
leciona então os reprodutores que supostamente portam as aptidões procuradas 
(ao passo que se pressupõe afastar os outros indivíduos da reprodução), eventu-
almente cruzando animais de linhagens ou proveniências diferentes, em seguida 
fazendo reproduzirem-se entre eles os mestiços assim obtidos. 
Até o século XVIII, a mestiçagem constituiu no Ocidente um dos principais 
meios de melhoria de animais domésticos e, ao mesmo tempo, de luta contra a 
sua degenerescência (a “degeneração” de Buffon) por consanguinidade (pois esta 
favorece, lembremos, a expressão fenotípica dos alelos recessivos indesejados, 
ainda que seja difícil avaliar a medida exata). Isto porque, “uma vez obtido o 
bom cruzamento, deve-se conservá-lo” e fazer reproduzirem-se entre eles ani-
mais domésticos de uma mesma linhagem, no intuito de fixar as características 
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visadas – este é o inbreeding, princípio central de criação em consanguinidade 
das “raças puras”, cuja invenção pelo criador Robert Bakwell (1725-1795), de 
Dishley Grange (Leicestershire), representou uma verdadeira revolução agro-
nômica e foi o ponto de partida para o desenvolvimento, no século XIX, da 
zootecnia e das raças domésticas: cerca de 400 para os cachorros, aproximada-
mente uma centena para os gatos, muitas centenas para os bovinos e os ovinos 
etc. (Mason & Porter, 2002).
Neste ponto, um comentário se impõe sobre a noção de “raça”. A influência 
inconsciente do antirracismo para os humanos conduziu, entre certas pessoas 
mal informadas, a uma reação de rejeição à existência de raças entre os animais 
(lembremo-nos, por exemplo, das acusações de “racismo” que foram proferidas 
no momento da promulgação da lei de janeiro de 1999 relativa aos “cães peri-
gosos”). Para termos clareza sobre esta noção de raça, é importante distinguir 
três níveis de fatos aparentemente próximos, mas, na realidade, com fortes di-
ferenças. O que está em questão aqui é a “raça zootécnica” (Denis, 1982), que 
se define como “população homogênea de animais de uma mesma espécie sele-
cionados em função de um modelo e/ou aptidões particulares inscritas em um 
livro genealógico (herdbook, studbook...) e que é levada a se reproduzir entre eles” 
(Digard, 2010:67). 
As raças zootécnicas, fenômeno exclusivamente antrópico, devem ser cuida-
dosamente distinguidas, primeiramente, em relação ao fenômeno natural que 
corresponde às antigas “raças geográficas” dos zoólogos, tornadas “subespécies 
geográficas” (Ggrassé, 1946:13) e/ou “espécies filhas” (Jay Gould, 2006:851, 
1090-1091), resultantes de situações de endemismo prolongado que ocorre no 
âmago de uma mesma espécie. Em segundo lugar, elas devem ser distinguidas 
do fenômeno ideológico das “raças” humanas que possam ter existido em um 
passado bem distante, no sentido de “raças geográficas”, cuja inexistência bio-
lógica foi posta em evidência desde os anos 1970 pela hemotipologia (Ruffié, 
1983, vol. II:97-195) e depois pela genética das populações (Collectif, 2006), de 
modo que hoje em dia deixaram de ser realidade diante do fato da mestiçagem 
generalizada e prolongada. Com efeito, para esclarecer e tornar saudável o deba-
te, o melhor é reservar o táxon “raça” para a sua acepção antrópica e zootécnica 
(Digard, 2010:67).
Como os tipos de animais domésticos que constituem sua prefiguração em-
pírica, as raças aparecem, pois, como criações do Homem – em geral recentes 
(segunda metade do século XIX e primeira metade do século XX). Criações 
obtidas intencionalmente por seleções mais ou menos conduzidas, sobretudo 
há algumas décadas, e/ou pelos cruzamentos de raças ou tipos preexistentes 
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– resultando nos animais “melhorados”. À semelhança dos tipos primitivos, mas 
ainda mais que eles, as raças de animais domésticos respondem a finalidades 
materiais, econômicas – puro sangue inglês para corrida, ovelha merino para a 
lã, gado charolês para a carne, gado holandês para o leite... – e também a mo-
tivações estéticas, simbólicas e até mesmo identitárias – cavalos distintivos da 
nobreza e da burguesia europeia (Lizet, 1989), bois com chifres hipertrofiados 
entre os fulani e os nilotas... – muito mais do que às características físico-quími-
cas dos “solos”, caras aos agrônomos.
 
O caso particular da hibridação
A fim de se beneficiar de animais que apresentam aptidões reforçadas (de rus-
ticidade, de resistência às temperaturas extremas...), o Homem tem, além disso, 
tentado e praticado com sucesso, dentro de certos contextos, a delicada operação 
da hibridação, ou seja, o cruzamento (quando este é possível) de animais de espé-
cies diferentes: asno x jumentos = mula; cavalo x asna = bardoto; pato (Anas pla-
tyhynchos) x pato da Barbária (Cairina moschata) = pato híbrido mulards, produtor 
de foie gras;1 camelo macho x dromedário fêmea no Irã; iaque (Bos grunniens) x vaca 
(B. taurus) no Tibet etc. O sucesso de tais cruzamentos se explica pela heterose, 
termo que designa o conjunto das qualidades de vigor e precocidade observadas 
nos cruzamentos consanguíneos na maioria dos casos de hibridação – qualidades 
estas das quais resultam suas vantagens, particularmente para a adaptação aos 
meios naturais e/ou às condições de criação e utilizações difíceis.
Em contrapartida, os híbridos também apresentam inconvenientes. A prá-
tica da hibridação passa, contudo, pela resolução de três problemas: 1. as espé-
cies interfecundas são relativamente pouco numerosas: teve de se começar pela 
identificação e pela experimentação de sua interfecundidade (é possível que os 
Bouvard et Pécuchet da Pré-História e da Antiguidade se tenham permitido, assim 
como os heróis do romance de Flaubert, tentativas de “alianças anormais” entre 
bode e ovelha, cão dogue e porca, pato e galinha...); 2. salvo raras exceções, 
não existe, ou existe pouco, apetência sexual interespecífica: o acasalamento 
de reprodutores de espécies diferentes deve então ser provocado, até mesmo 
encorajado ou estimulado, por diferentes técnicas (cf. o “brelandage”, conjunto 
de efeitos sonoros e de cantos que acompanham tradicionalmente o ímpeto da 
jumenta reprodutora de mulas pelo asno do Poitou); 3. numerosos híbridos são 
estéreis (mulas) ou, quando são interfecundos, dão produtos que degeneram em 
algumas gerações (híbridos camelo x dromedário) e necessitam de cruzamentos 
periódicos de revigoramento. Na maior parte dos casos, a produção de híbridos 
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sadios passa então, obrigatoriamente, pelos acasalamentos interespecíficos e 
também pela reprodução intraespecífica de estoques suficientes de animais de 
cada uma das duas espécies concernidas. Apenas por esta razão, a hibridação tem 
interesse para a manutenção de certa biodiversidade doméstica.
A biodiversidade doméstica tão necessária e ameaçada quanto a 
biodiversidade selvagem
Por que a biodiversidade doméstica é necessária?
Assim como a biodiversidade selvagem, a biodiversidade doméstica constitui 
uma fonte de recursos para o amanhã, e o mínimo que se pode dizer é que não 
se sabe nada do que será feito. Sem dúvida, é útil começar lembrando que mui-
tas espécies animais devem sua salvação à domesticação, sejam as mais antigas 
– cavalo no séc. IV a.C. – ou as mais recentes – avestruz na África do Sul e no 
Oriente Próximo; oryx da Arábia (Oryx leucoryx); cervo de Eld (Cervus eldi) na 
ilha de Hainan, ao sul da China; arara vermelha (Ara macao) na Costa Rica etc. 
Não esqueçamos também que um tipo de mariposa, o bicho-da-seda (Bombyx 
mori), é o ápice da domesticação, pois, criado em condições inteiramente artifi-
ciais (Digard, 2007:156-160), desapareceria imediatamente se o Homem cessas-
se de se interessar pela sua seda.
A diversidade doméstica é também uma necessidade vital para o Homem. 
Antes de mais nada, ela contribui para a satisfação de suas necessidades energéti-
cas (trabalho animal), alimentares (carne, leite, ovo, mel...), indumentárias (lã, 
pele, couro, seda...) e outras. Além disso, uma biodiversidade doméstica rica e 
equilibrada constitui um insubstituível instrumento de gestão ambiental – ela 
permite conter ou reduzir a proliferação de espécies indesejadas – e significa 
prevenção sanitária, isto é, a manutenção de uma diversidade racial significativa 
representa uma garantia contra a catástrofe sanitária e alimentar que poderia 
provocar uma epizootia sobre uma espécie doméstica com um número muito 
pequeno de raças dominantes.
Quais perigos ameaçam a biodiversidade doméstica?
De acordo com os consagrados Dr. Jekyll e Mr. Hyde, o Homem não cessa 
de comprometer a biodiversidade que ele mesmo produziu. O principal perigo 
reside na tendência atual de redução do número de raças domésticas e, sobretudo 
depois dos anos 1970, no recuo das raças rústicas polivalentes, culminando no 
desaparecimento de várias delas, em proveito de um pequeno número de raças 
hiperespecializadas (gado holandês para o leite, gado charolês para a carne...). 
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Mais precisamente, o perigo é duplo: 1. o desaparecimento de raças do-
mésticas conduz ao empobrecimento do patrimônio genético das espécies; 2. a 
hiperespecialização descuidada de algumas raças conduz ao seu empobrecimen-
to em virtude da ausência de reservatórios genéticos que poderiam assegurar 
o estoque de variabilidade. Assim, os 2,5 milhões de gado holandês da França 
representariam o equivalente genético de apenas uma centena de vacas não apa-
rentadas, isto é, sem ascendentes comuns em cinco gerações. É justamente daí 
que se desdobram os riscos importantes de deriva genética, pela diminuição da 
heterozigotia e a acentuação da expressão dos genes recessivos, das mutações 
deletérias e da vulnerabilidade em face das epizootias.
Ora, em escala mundial, a constatação é assustadora: das mais de 7.600 ra-
ças domésticas recenseadas, 190 (das quais 60 bovinas, ovinas, caprinas, suínas 
e equinas) desapareceram entre 1990 e 2005 (ou seja, uma por mês) e 1.500 
outras (20%) são ameaçadas de extinção (FAO,4 2007). Os riscos ambientais, 
sanitários e alimentares evocados mais acima não concernem somente aos cria-
dores. A criação também contribui para os meios de existência de 1 bilhão de 
pessoas no mundo: 70% dos camponeses pobres do planeta tiram sua subsistên-
cia das raças domésticas. A criação representa, além disso, 30% do PIB agrícola 
dos países em desenvolvimento, cifra que deve passar para cerca de 40% de hoje 
até 2030 (FAO, 2007). 
 
Das causas aos remédios
Os determinantes desta perigosa evolução estão tão bem identificados que 
fica difícil enumerá-los sem aparentemente fragmentá-los em tantos lugares co-
muns. São justamente o produtivismo e o mercantilismo que impulsionam a 
eliminação de tudo que não seja recurso de mais-valia imediata. A concentração 
industrial e a tendência monopolista dos grandes grupos agroalimentares, por 
seu turno, se mostram prontas a tudo, incluindo aqui o escandaloso licencia-
mento de seres vivos para eliminar seus concorrentes. 
É ainda o idealismo míope de grande parte dos movimentos de “proteção 
animal” que, involuntariamente ou não, faz o jogo dos monopólios industriais, 
em especial, praticando o terrorismo do “bem-estar animal” – engodo subje-
tivo e hipócrita; meio cínico de impor normas de produção que, já se sabe de 
antemão, estarão fora do alcance dos menos favorecidos. Que pensar, enfim, 
desses agrônomos ou zootecnistas sem consciência que trabalham na elaboração 
de critérios de “bem-estar” (saciedade, sono, conforto...), para a elite do gado 
europeu, que são desconhecidos por um terço da humanidade? (Bourdon, 2003; 
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Digard, 2009:102-105; Porcher, 2011:109-117). Em face da gravidade dos riscos 
e da importância das apostas, os perigos, se eles se concretizarem, necessitarão 
acionar meios enormes. Neste domínio, como em muitos outros casos concer-
nentes à seguridade sanitária e alimentar da humanidade, é melhor prevenir do 
que remediar. E prevenir, aqui, é preservar a biodiversidade doméstica – o que, 
como se viu no começo deste artigo, está longe de ser o caso. 
Nesta perspectiva, o objetivo prioritário é preservar e valorizar, sempre e 
em toda parte, as raças domésticas em pequenos efetivos – raças as mais comu-
mente rústicas e polivalentes, adaptadas a terrenos e a ambientes particulares, e 
que representam reservatórios genéticos insubstituíveis (Bougler, 1975; Ryder, 
1976; Audiot et al., 2005) – assim como os saberes e as técnicas ancestrais em 
matéria de criação e exploração dos recursos naturais que vão de par com es-
tas raças (Shepherd, 2010; Théwis et al., 2005), completados e enriquecidos 
pelas últimas aquisições científicas e tecnológicas (Jussiau, Montméas & Papet, 
2006).  Este objetivo de salvaguarda não é tributário de nenhum arcaísmo, “pri-
mitivismo” ou espírito “retrorrevolucionário” (segundo as palavras de Amselle, 
2010). Ao contrário, ele procede simplesmente de precaução e de realismo. De 
resto, os imperativos da proteção da biodiversidade doméstica convergem, o lei-
tor concordará, para alguns dos grandes embates cívicos deste começo do ter-
ceiro milênio.
Conclusões
O Homem e, por consequência, a antropologia, estão relacionados pelos de-
safios da biodiversidade em três níveis. O primeiro é o da biodiversidade natural 
que se impõe às sociedades, estas se submetendo àquela e se adaptando com 
maior ou menor sucesso. O segundo nível é o da biodiversidade modificada que, 
aumentada ou reduzida inconscientemente pelo Homem, aponta, então, para a 
antropização. O terceiro, enfim, é o da biodiversidade doméstica propriamente 
dita, que é, de fato, uma biodiversidade produzida, construída pelo Homem. Em 
todos estes três níveis encontra-se uma dosagem variável de intencionalidade e 
de não intencionalidade, de racionalidade e de irracionalidade, inclusive nas so-
ciedades tecnologicamente avançadas, nas quais o acionamento de técnicas cien-
tificamente fundamentadas não impede a intervenção de determinantes sociais 
e culturais subjetivos.
Last but not least, a visão pessimista do Homem como um eterno predador e 
grande destruidor da biodiversidade, que certos ecologistas e animalistas “poli-
ticamente corretos” tendem atualmente a difundir, é uma concepção injusta e 
parcial. Certamente, o Homem pode se mostrar destruidor: a tendência atual à 
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redução do número das raças domésticas demonstra isto de maneira suficiente. 
Mas ele sabe também se revelar como protetor e mesmo produtor de biodiver-
sidade, como testemunha a biodiversidade doméstica. Esta biodiversidade, não 
obstante, permanece desconhecida e frágil. É, pois, importante e urgente torná-
-la mais bem conhecida, reconhecida e respeitada. É um combate pela nature-
za. É também um combate pelo Homem, por sua sobrevivência e também, de 
imediato, pela correção de sua imagem injusta e grosseiramente caricaturada – 
imagem esta que deve ser retificada se não se deseja que à destruição da natureza 
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1. Lembremo-nos de que esta definição de domesticação centrada na ação humana – à 
maneira dos antropólogos (Digard, 2003) – difere um pouco da definição zoológica clás-
sica (Denis, 2003).
2. N.T: De acordo com Digard (2007: 166), o termo “marronagem” é derivado do 
espanhol “cimarrón”, cujo significado remonta aos animais domésticos que eventualmente 
saíram do controle humano e passaram a viver em estado selvagem. O termo é ainda apli-
cado para designar a população de origem africana, trazida à América hispânica em regime 
escravocrata, que fugiu das plantações coloniais e se refugiou nas áreas de floresta densa.
3. N.T: Patê proveniente do fígado de pato ou ganso que foi submetido ao processo de 
superalimentação.  
4. Organização das Nações Unidas para a Alimentação e a Agricultura.
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Resumo
Contrariamente a uma opinião comum, 
o Homem não foi apenas e nem sempre 
destruidor das outras espécies. Certa-
mente ele destruiu bastante, mas tam-
bém protegeu de maneira considerável. 
Além disso, domesticando os animais, ele 
os transformou e os diversificou, dando 
nascimento a novas espécies e – no inte-
rior das espécies – a novas raças, crian-
do assim a “biodiversidade doméstica”. 
Esta, diferente da biodiversidade natu-
ral, é desconhecida e negligenciada. No 
intuito de preencher esta lacuna e cor-
rigir este equívoco, o artigo começa por 
mostrar que todas as sociedades humanas 
estão em relação direta com a biodiver-
sidade animal, esta última cumprindo 
um papel determinante na diferenciação 
externa e interna das sociedades huma-
nas. Descreve, a seguir, por quais meios 
a domesticação – entendida como ação 
do homem sobre os animais – produz 
biodiversidade: especiação, racialização, 
mestiçagem, hibridação etc. Mais adian-
te, detém-se para demonstrar por que a 
biodiversidade doméstica é necessária, 
bem como a quais perigos a humanidade 
se expõe ao não preservá-la: empobreci-
mento do patrimônio genético, risco de 
penúrias alimentares, fragilidade em face 
das epizootias. Os caminhos acionados 
na prevenção destes perigos são também 
discutidos, dentre eles a proteção das ra-
ças em pequenos efetivos. O texto ape-
la, por fim, não apenas para a noção de 
biodiversidade doméstica, mas ainda no 
sentido da restauração da imagem da hu-
manidade, entendida não somente como 
predadora, mas também criadora da bio-
diversidade.
Palavras-chave: Animais, biodiversi-
dade, domesticação, criação, zoologia
Abstract
Contrary to a widespread opinion, hu-
manity has not only and always destroyed 
other species. True, we have wrought 
much destruction, but we have also done 
much in the way of protection. Besides, 
humanity has, by domesticating ani-
mals, transformed and diversified them, 
whence the emergence of new species 
and breeds. Mankind has thus created a 
“domesticated biodiversity”, which, un-
like natural biodiversity, is little-known 
and often overlooked. To make up for 
this, this article first demonstrates that 
all human societies have taken part in 
animal biodiversity, the latter having 
played a decisive role in the external and 
internal differentiation of human soci-
eties. The means of this domestication 
– understood as the action of mankind 
on animals – are then described that have 
generated biodiversity: speciation, ra-
ciation, crossbreeds, hybridization, etc. 
This domesticated biodiversity is neces-
sary, since, if it is not preserved, human-
ity will be exposed to several risks: an 
impoverished gene pool, food short-
ages, epizootics. The means of warding 
off these dangers are discussed, among 
them the protection of breeds with small 
populations. The article pleads for not 
only a domesticated biodiversity but also 
a restoration of the image of humanity, 
which has not been just a predator but 
also a creator.
Keywords: Animals, biodiversity, do-
mestication, breeding/livestock, zool-
ogy
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O que é um humano?





Em 1988 Ingold publica What is an animal?, resultado do colóquio “Cultural 
attitudes to Animals, including Birds, Fish and Invertebrates”, organizado por 
ele no âmbito do World Archaelogical Congress, com a participação de pesqui-
sadores de diferentes áreas, como biologia, semiótica e psicologia. Tornada uma 
referência, essa obra não só ilustra a centralidade das relações entre humanos 
e animais no pensamento de Ingold, mas é também um bom demonstrativo da 
maneira em que essa importância se dá, pois aponta para a ênfase na interdisci-
plinaridade como meio de lidar com o que parece ser uma limitação dos conhe-
cimentos e conceitos da antropologia nesta seara. 
Há ainda outro aspecto significativo nesta obra, a respeito do objetivo em 
vista do qual a relação entre humanos e animais é manejada por Ingold. Não 
fosse suficiente o título de seu próprio artigo (“The animal in the study of huma-
nity”), na introdução do volume, ao elaborar críticas à aproximação culturalista 
(e construtivista) da relação entre humanos e animais, Ingold afirma que esta 
vertente da antropologia, ao assumir certos pressupostos “superorgânicos” so-
bre a singularidade humana contra os quais ele se volta, deixa de lado o que ele 
chama de a “Grande questão”, que consiste justamente em indagar sobre “o que 
é a natureza humana?” (1988:11). Ora, se o título da obra apresenta um convite 
a outros saberes mais refinados sobre os animais, fica evidente que se trata de 
questionar “o que é um animal?” (com auxílio de outras disciplinas) justamente 
como estratégia para repensar o humano e, portanto, a própria antropologia. 
Esta é uma postura relativamente constante ao longo das variações do pensa-
mento ingoldiano neste assunto.
Anuário Antropológico/2011-II, 2012: 227-246
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Tal conclusão provavelmente não é estranha ao público brasileiro, pois se in-
sinua na publicação de Ingold (1995) mais difundida entre nós até pouco tempo 
atrás, sobre humanidade e animalidade. Porém, é o caso de notar que, se a resig-
nificação do animal é um meio de repensar o humano e a antropologia, o inte-
resse na relação entre humanos e animais assume diversos formatos e intuitos ao 
longo das quase quatro décadas em que ele tem lidado com o tema. De modo que 
tomamos esta coletânea como um ponto inicial, não porque ela seja síntese das 
ideias de Ingold a este respeito, mas porque está situada num ponto intermédio e 
crucial da obra ingoldiana – nos sentidos cronológico e também epistemológico. 
Gestadas a partir da etnografia e do diálogo com o campo dos caçadores-coleto-
res, tais ideias provocam em seguida novas derivações, quando emerge o caráter 
mais propositivo, que marca a fase subsequente de seus escritos.
Abordaremos esse panorama mais geral das relações entre humanos e ani-
mais na obra ingoldiana enfocando uma noção central para o assunto – a de 
domesticação – tratando das formulações e dos deslocamentos que ela ganha ao 
longo de seus escritos. Além de indicar certas variações no formato que a preo-
cupação com a relação entre humanos e animais pôde assumir em Ingold, acre-
ditamos que esse tipo de exercício tem também o valor mais genérico e difuso 
de explicitar as diversas acepções e os objetivos que um tipo de questão – neste 
caso, uma mesma palavra – pode assumir na pena de um dado autor. Não se trata 
de apontar contradições (ainda que o próprio autor as assuma), mas de indicar 
variações significativas, inclusive para enfatizar a dimensão relacional dos con-
ceitos, tidos aqui menos a partir de suas definições formais e mais com base nos 
movimentos que provocam em certo campo de discussões ou em face de uma 
questão específica.
Os sete livros autorais de Ingold constituem o material de nossa análise, 
incluindo monografias e coletâneas, pois neles reside, sem dúvida, o fluxo 
principal de sua obra no decorrer de quase quatro décadas, entre 1976 e 2011, 
demonstrando com mais nitidez e detalhamento seus desenvolvimentos argu-
mentativos.1 Classificamos seus escritos em quatro fases, que não coincidem 
totalmente com aquelas que o próprio autor expõe em sua última coletânea, 
Being Alive: essays on movement, knowledge and description (2011, doravante BAL), 
ao lançar um olhar retrospectivo e auto-organizativo sobre seu pensamento. Tal 
divergência se deve, entre outras coisas, ao fato de que ele busca sublinhar a 
evolução de suas preocupações teóricas mais amplas (deixando de lado a fase 
etnográfica de seu trabalho), enquanto estamos voltados para a forma em que 
a noção de domesticação (e a relação entre humanos e animais) surge enquanto 
problema etnográfico e passa a ser considerada em cada etapa de sua produção.
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A seguir veremos, portanto, como a noção é manejada como ferramenta de 
diálogo com a ecologia, propiciando uma alternativa para repensar os problemas 
etnográficos com que lidava – sobretudo no que diz respeito às consequências 
das diferentes formas de relação com as renas entre certas populações do Ártico. 
Em seguida, suas preocupações inclinam-se para as elaborações acerca de evo-
lução e história, e a ideia de domesticação figura como um dos meios acionados 
para recolocar os termos da relação entre humanidade e animalidade. Depois, 
a rediscussão em torno dela serve para fixar distinções entre sociedades indus-
triais modernas e sociedades tradicionais, no âmbito de uma crítica à distinção 
natureza e cultura. Por fim, ela perde sua força, deixando de ser um conceito, 
quando, na última fase de seus estudos, a distinção entre humanos e animais e a 
própria existência dos organismos (e das espécies) perde espaço para a ideia de 
fluxos e linhas, associados à onipresença da vida.
Pertinências e precisões
O primeiro livro de Ingold foi publicado em 1976, com o título The Skolt 
Lapps Today (doravante SLT), resultado da pesquisa de doutoramento realizada 
entre criadores de rena da Lapônia, no norte da Finlândia. A obra compõe a 
coleção “Changing Cultures”, organizada por Jack Goody, voltada à questão de 
como sociedades não industriais se relacionavam e se adaptavam a condições do 
mundo moderno. Ingold busca apresentar os Skolts daquele momento histórico 
sem torná-los estáticos no tempo, mesmo mostrando que eles se organizavam 
em pequenos grupos e que, na época do estudo, sua economia se baseava princi-
palmente na pesca e em atividades e produtos derivados das renas. 
Ingold acompanhou as mudanças na dinâmica de criação das renas em função 
da inserção de novas formas de exploração, comercialização e do uso de novas 
tecnologias. Não cabe aqui rever o extenso estudo sociogeográfico e históri-
co que Ingold apresenta, mas tão somente perceber como a relação dos Skolts 
com as renas marcou essa etnografia e os desenvolvimentos teórios posteriores 
de nosso autor, sobretudo no que se refere à relação entre humanos e animais 
e à noção de domesticação, em particular. Logo na abertura da seção sobre a 
atividade pastoril, Ingold postula algo que exerce impacto considerável em sua 
etnografia e nos escritos ulteriores: a rena situa-se numa fronteira que desafia as 
distinções entre o doméstico e o selvagem.
Ingold mostra que a relação entre humanos e renas é antiga, marcada desde 
a pré-história pela caça e pela domesticação para uso como animal de carga ou 
chamariz. O modo de criação da rena que os Skolts apresentavam na época da 
pesquisa (entre 1970 e 1973) caracterizava-se por uma transição entre o abate 
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do animal em proporções mínimas, com o objetivo de suprir necessidades do 
grupo doméstico, e o abate visando abastecer o mercado externo, o que Ingold 
analisou através de uma aproximação com práticas econômicas de características 
capitalistas. De qualquer modo, ao mesmo tempo em que se beneficiavam dos 
animais, os pastores de rena se empenhavam na sua proteção contra predadores 
e parasitas, fator que Ingold definiu como uma ligação simbiótica entre ambos 
(SLT:19). Como um dos principais pontos do trabalho, ele conclui que o padrão 
de um pastoralismo intensivo-simbiótico viria a ser substituído por outro, de 
tipo extensivo-predatório, resultado de três fatores: deterioração dos pastos, 
adoção do trenó motorizado e crescimento do mercado para os produtos da rena 
(SLT:29). Isso explicava o seu desconcerto inicial, quando chegou ao campo e 
não encontrou animais nas redondezas dos agrupamentos humanos que ele con-
siderava como pastores (Ingold, 2001).
Este caso é tido por Ingold como peculiar, quando contrastado com o de ou-
tros animais pastoris, pois as renas eram criadas soltas em um território extenso 
e apresentam alto grau de mobilidade em função das mudanças sazonais no am-
biente. Sendo assim, as renas permanecem livres durante o verão, em pastos de 
propriedade comum, e são reorganizadas em grupos de propriedade individual 
durante o outono e o inverno (SLT:21). A demarcação de propriedade das renas 
era feita através de marcas nas orelhas dos animais. Renas sem marcação eram 
chamadas de peurat e divididas entre os grupos através de leilão e de outras dinâ-
micas, como a caça. Além dos grandes grupos de animais soltos, algumas renas 
eram mantidas próximas às moradias skolts, para uso como animais de carga e 
para a obtenção de leite.
Para compreender a atividade pastoril skolt, Ingold recorre a características 
do comportamento das renas, tal como a tendência de seguir uma liderança, de 
serem atraídas pelo som de sinos e de se agruparem diante da presença de um 
cão (SLT:36). Em uma análise histórica da população de renas na região dos 
Skolts, ele demonstra que variações climáticas e de tamanho do grupo indígena 
modificaram o tipo de relação com a rena, culminando nessa forma de criação 
livre, que apresentava a incerteza de que os mesmos animais seriam encontrados 
após sua temporada errante.
Dentre as estratégias adotadas para lidar com tal incerteza está o uso de apa-
ratos, como o trenó motorizado (snowmobile), que trouxe inovações na busca e 
na localização das renas. No entanto, este veículo também modificou a relação 
entre animais e humanos, pois o alto ruído do motor espanta alguns grupos de 
renas não habituadas à sua presença. O uso de um veículo ruidoso na procura 
por animais errantes é visto por Ingold como um aspecto que se afasta da ideia 
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do trato do tipo pastoril com as renas, aproximando a localização dos animais 
a uma forma de relação predatória. Isto porque, ao perceber o alto ruído do 
snowmobile, as renas tendem a se comportar de forma semelhante a quando per-
seguidas por lobos ou outros predadores: escapando em um primeiro momento 
e encarando o perseguidor quando não há mais possibilidade de fuga. 
Ingold não aponta somente como estes animais têm um movimento muito 
particular ao longo do território, mas também uma organização própria. As 
renas, afirma ele, são animais que tendem a se organizar em grupos hierarqui-
camente estabelecidos e são capazes de se reconhecerem como indivíduos com 
funções diferenciadas dentro de seu grupo (SLT:20). Assim, a etnografia de 
Ingold leva em consideração que a relação com a rena envolvia o movimento 
ao longo do território, tanto dos animais quanto dos criadores, marcada por 
variações sazonais da paisagem. De forma similar, em seu estudo há espaço 
para a intencionalidade da rena, suas reações aos movimentos e às ações hu-
manas e seu hábito de estabelecer grupos hierárquicos. Tudo isso faz com que 
ele considere a rena não como objeto ou insumo natural a ser apropriado, mas 
como um ser dotado de volição, em constante movimento e engajamento com 
o meio e com os humanos. 
Já é possível identificar aqui, portanto, o intento de Ingold de, a partir da 
etnografia e do recurso a outros domínios do conhecimento, sofisticar a abor-
dagem da relação entre humanos e animais, porém mantendo o pressuposto de 
uma fronteira entre as espécies. A partir da moldura interespecífica, ele trata de 
oferecer uma leitura dinâmica das relações, mostrando como transformações 
econômicas e sociais devem ser pensadas em associação com os vários aspectos 
que permeiam a zoologia de uma espécie. Isto aponta para a complexidade da 
noção de domesticação, que comporta, por exemplo, a crítica da idéia de que 
quanto mais instaurada a dinâmica capitalista, mais intensa a domesticação de 
uma espécie.
A partir desta ideia, Ingold empreende nova pesquisa de campo e faz um 
vasto apanhado de etnografias da região, chegando à conclusão de que, toma-
das em diferentes situações e em contraste com outros animais domésticos, 
as renas suscitam questionamentos sobre o que constitui o próprio processo 
de domesticação. Hunters, pastoralists and ranchers: reindeer economies and their 
transformations (1980, doravante HPR), é o resultado dessa empresa, dedicada 
ao estudo das mudanças na relação com as renas entre diferentes grupos hu-
manos, privilegiando o foco na transição entre modelos de vínculos com os 
animais como elemento central para a compreensão dos modos econômicos. 
Em seus próprios termos, “a diferença entre a caça e o pastoreio não está nas 
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características particulares dos animais, mas nas relações produtivas que ligam 
animais e homens” (HPR:82; grifo no original).
Nessa transição para um interesse etnográfico explicitamente comparati-
vo, Ingold visa demonstrar que economias baseadas na caça, no pastoreio ou 
voltadas ao mercado não excluem necessariamente outras formas de relação 
entre humanos e animais. Nesse sentido, por exemplo, podem ser encontrados 
animais domados em grupos caçadores, ou então, a criação por reprodução se-
letiva pode estar presente tanto em economias de subsistência quanto naquelas 
destinadas ao mercado. Desejando dar conta da diversidade de relações com os 
animais que ele detecta nesse cenário etnográfico mais amplo, Ingold apresenta 
de forma crítica alguns conceitos de domesticação, tendo em vista ajustar o uso 
dessa noção a seus objetivos. 
Um deles é o de Wilkinson, que afirma que a movimentação sazonal tanto 
de grupos de caçadores quanto de pastores depende dos ciclos dos animais com 
quem se relacionam, o que faz com que ambas se assemelhem inicialmente. 
Então, para Wilkinson (apud Ingold, HPR:128), a domesticação envolve situ-
ações nas quais há a tentativa de condicionar os ciclos sazonais do animal para 
coincidirem com as necessidades do grupo doméstico humano. Já para Bökönyi, 
um arqueólogo, a domesticação é o processo de captura e doma de espécies ani-
mais com características comportamentais específicas, o que implica o controle 
de suas condições de procriação visando ao benefício humano (HPR:142). 
Para Ingold, entretanto, a captura, a doma e a procriação controlada cons-
tituem processos diversos e independentes, que não necessariamente se apre-
sentam associados e, por isso, a domesticação não pode ser definida por um ou 
outro aspecto, como em Wilkinson ou em Bökönyi. Assim, é importante frisar 
o cuidado com que o autor utiliza e distingue os termos tame, herd e breed, que 
podem ser traduzidos do inglês como doma, criação e procriação. Em HPR 
(:23), o autor vê nestes três componentes da interação homem-animal, respecti-
vamente, os aspectos social, ecológico e técnico da noção ampla de domestica-
ção. O mais importante a reter aqui é que, apesar destas ideias estarem muitas 
vezes associadas, como em diferentes autores e mesmo nas definições correntes, 
Ingold as percebe como operações particulares e independentes. 
Ele extrai disso algumas consequências importantes. Por exemplo, o contro-
le sobre a reprodução dos animais, o breeding, comumente conota a relação de 
doma e o status de animal para trabalho doméstico (HPR:124). Entretanto, para 
Ingold, isto não passa de uma confusão de termos, pois um processo não pre-
condiciona os outros. Este é o caso de grupos de animais em economias do tipo 
rancher, que são domesticados, mas não necessariamente domados. Caso inverso 
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é o de animais domados e usados por caçadores como iscas, mas que nem por 
isso são agrupados nem têm sua reprodução condicionada por ações humanas. 
De igual maneira, Ingold argumenta que a reprodução seletiva possibilita alterar 
os traços inerentes ao animal, o que ele relaciona à noção de ser “morfologica-
mente domesticado” (HPR:82) através da técnica de seleção artificial, sendo esta 
uma característica básica do breeding (HPR:133), a procriação controlada. 
Ainda que Ingold estabeleça que várias espécies podem ser domadas e incor-
poradas a grupos humanos com finalidades diversas, ele ressalta que a inserção 
de animais no ciclo humano não demanda necessariamente o controle de sua 
reprodução. Ou seja, nessa concepção de domesticação, a relação entre humanos e 
animais não humanos não requer que o segundo seja “morfologicamente domes-
ticado” (HPR:95). Isto fica especialmente claro na seguinte passagem:
[...] I find it necessary to distinguish three forms of man-animal interaction, 
which I shall designate as taming, herding and breeding. Each does not ne-
cessarily imply, and may even preclude, the other. Only selective breeding 
can alter the inherited traits of an animal population in intended, irreversible 
ways. Tame animals may be “domestic”, in the sense of their incorporation 
as members of human households, but need not be morphologically “domes-
ticated”. Conversely, selectively bred animals may run wild, as in emergent 
ranching systems, while the herds of pastoralists need be neither “domestic” 
nor “domesticated”. It will not do to refer to such combinations as states of 
“semi-domestication”, for the implication that they are in the process of evolu-
tion towards “full” domestication is not always warranted (HPR:82).
Além disso, Ingold recorre a três tipos de associação ecológica como ferra-
mentas para pensar as relações entre espécies: predação, parasitismo e simbiose 
(HPR:26-31). Com isso, ele estabelece outra distinção importante, de escala, 
já que a predação do indivíduo pode ser um parasitismo em termos da espécie, 
assim como o parasitismo do indivíduo pode ser a predação de suas células. 
Ele também lança mão de sua própria etnografia da mudança entre pastores 
para mostrar que a simbiose não tende necessariamente ao equilíbrio. Ademais, 
demonstra como as diferentes formas de predação, tanto humana quanto não 
humana, têm em alguns casos o impacto de limitar a população predada e, em 
outros, o de estimular seu crescimento.2 
Com isto, ele caracteriza as três formas econômicas que analisa a partir de 
diferentes aspectos da relação entre humanos e animais:
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caça pastoreio rancher
posse predatória protecionista predatória
relação coletiva dividida dividida
finalidade subsistência acumulação mercado
Nesse sentido, Ingold concorda que a exploração de animais domesticados 
seja marcada por características predominantemente diferentes, a depender de 
cada economia. A doma ressalta em economias de caça; o arrebanho, na pasto-
ril; e a reprodução controlada, na de tipo rancher – mas é importante dar-se con-
ta de suas combinações. Por exemplo, apesar da diferença entre o pastoreio e o 
rancher, a relação de proteção contra outros predadores é precondição de ambos. 
Esse é um processo que traz mudanças significativas, pois, nas palavras do autor, 
“the more the herds are protected, the more they have to be” (HPR:53). 
Dessa maneira, no que consideramos a fase inicial de suas preocupações a 
respeito das relações entre humanos e animais, a discussão sobre a noção de 
domesticação, em sentido lato, caracteriza-se enquanto aprimoramento de uma 
ferramenta útil para a compreensão de situações etnográficas que envolvem as-
sociações interespecíficas particulares. Enfim, é uma forma de lidar com as múl-
tiplas manifestações da relação humano-animal em situações concretas, fazendo 
menção aos processos de grande escala, mas sem ter de apelar para as amplas 
causalidades e determinações. Trata-se, portanto, de precisar as nuances dessa 
noção para incrementar sua pertinência.
Intencionalidade e volição
Após a publicação de HPR, Ingold dedica-se a uma série de artigos, dos quais 
uma parte está reunida em sua primeira coletânea, The Appropriation of Nature: 
essays on human ecology and social relations (1987, doravante APN). Este é um pe-
ríodo em que seus interesses se deslocam
from rather specific issues concerning the social and ecological aspects of 
hunter-gatherer and pastoral modes of subsistence, to very general questions 
about the differences between human beings and other animals, and their evo-
lutionary implications (APN:13).
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Tal movimento rumo a uma generalidade teórica, que ganhará traços cada 
vez mais propositivos, fica especialmente claro ao consideramos a aparição, em 
1986, de Evolution and social life (ESL). Esta é, com certeza, a obra em que Ingold 
mais dialoga com a teoria social, e com a antropologia em particular, e também 
aquela em que ele se dedica com mais esmero e minúcia à justificação teórica 
da apropriação de abordagens oriundas da biologia, como as ideias de organismo 
e vida, enquanto horizontes fundamentais para sua proposta de antropologia. 
Outro aparente paradoxo é que, sendo possivelmente uma das obras menos re-
visitadas de Ingold, ESL parece-nos a mais importante para a compreensão da 
associação entre sua fase etnográfica e aquela mais recente, tendo em vista que 
boa parte do que se desenvolveu depois, em termos de proposições teóricas, está 
aí explícito, preparado ou insinuado.
Mas limitemo-nos aqui a observar que essa fase, como o próprio Ingold 
escreve acima, está marcada por uma ênfase cada vez maior na relação entre 
humanos e animais, enquanto grandes categorias, ao invés de nas relações in-
terespecíficas particulares dos escritos anteriores. Isto faz com que o termo do-
mesticação habite outro nicho de discussões, influenciado pelas conclusões de 
HPR, é verdade, porém voltado cada vez mais ao problema das semelhanças (e 
diferenças) entre humanos e animais (não humanos). Dito de outro modo, vários 
pressupostos se mantêm, mas as indagações em face das quais a noção de domes-
ticação passa a atuar a fazem empreender diferentes formas de conexão.
O segundo movimento importante de remodelação de alguns pontos já avan-
çados em SLT e HPR está associado às discussões sobre intenção animal, que foi 
apresentada no plano empírico e ganha agora o estatuto de princípio a operar 
na relação entre humanos e animais. Ele começa se contrapondo à ideia bem di-
fundida de que, por não serem dotados de racionalidade e consciência, animais 
não possuem intencionalidade em sua ação. Ingold argumenta que essa linha de 
pensamento remete a Descartes e propõe repensar as noções de consciência e 
de intencionalidade, tanto em humanos como em animais não humanos. Para 
tanto, lança o debate a partir da célebre parábola de Karl Marx, retomada fre-
quentemente pelo autor em seus escritos, tal como em APN, ESL (e ainda em 
PTE), que contrasta a habilidade e a intencionalidade de abelhas e arquitetos. Ao 
pensar o trabalho de ambos, Marx afirma que a diferença entre o arquiteto mais 
incompetente e a mais habilidosa das abelhas é que o primeiro cria um modelo 
ou esquema (uma blueprint, como representação do simbólico) em sua cabeça 
antes de executá-lo (APN:16-17). 
Outra referência importante nessa mesma linha são as ideias de Lewis H. 
Morgan sobre os castores e sua capacidade construtiva. Para este autor, o castor 
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seria capaz de visualizar a totalidade de seu trabalho de construção, assim como o 
faz um humano. Ingold afirma que em Morgan a ideia de evolução aparece como um 
movimento da mente ou da consciência, que seria o princípio da vida (ESL:218). 
Dessa forma, enquanto para Marx a peculiaridade do trabalho humano está em sua 
capacidade de construir modelos prévios à ação no mundo, em Morgan o mesmo 
princípio é estendido aos castores. Mas tanto em Marx quanto em Morgan, Ingold 
aponta uma tendência a confundir as ideias de consciência e de pensamento.
Em oposição a estas ideias (além de várias outras apresentadas pelo autor), 
que apresentam como ponto comum a indagação sobre se animais têm ou não 
consciência de sua ação, assim como os humanos, Ingold afirma: “animals are 
surely conscious, and in so far as their actions are directed by consciousness, 
they can be said to embody intent or purpose” (ESL:210). Ademais, embora a 
intencionalidade não seja atributo exclusivamente humano, não se pode afirmar 
que animais não humanos são capazes de articular planos simbólicos prévios à 
ação. O que lhes falta, afirma o autor, é a capacidade de monitorar de manei-
ra reflexiva suas ações e articulá-las em forma de discurso. Neste sentido, a 
racionalidade nos propicia reconstruirmos etapas da ação que são vistas como 
resultantes da possibilidade de livre escolha, o que seria uma singularidade em 
relação aos demais seres.
Entretanto, Ingold enfatiza que o postulado racionalista do agente conscien-
te, a todo tempo baseado em diferentes possibilidades de escolha, serve apenas 
para descrever uma pequena parcela da ação dos indivíduos. A visão cartesiana 
do sujeito é a de um ser inteligente que pensa antes de agir, mas na maioria de 
situações práticas, mesmo entre os humanos – defende Ingold – os indivíduos 
não agem dessa forma. Nesse sentido, a recolocação da distinção entre humanos 
e animais o leva a observar que, em grande parte do tempo, nem os humanos 
são tão “humanos” quanto alguns teóricos os definem. Em contraponto a isso, 
Ingold segue a ideia de H. Bergson apresentada em Creative Evolution, de que a 
vida subjetiva dos seres não se limita às façanhas do intelecto (ESL:219). Isto se 
aplicaria também aos animais:
we find it difficult to comprehend the intentionality of action by other animals 
that, rightly or wrongly, are thought not to possess the intellectual faculty 
of reason [...] Yet animals are surely conscious, and in so far as their actions 
are directed by consciousness, they can be said to embody intent or purpose. 
What perhaps they cannot do, lacking the distinctively human linguistic ca-
pabilities that Chomsky has rightly emphasized, is to subject their conduct to 
reflexive monitoring and to articulate their intentions in discourse (ESL:210).
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Desta forma, mesmo que diferentes teóricos reconheçam em animais certa 
inteligência prática e capacidades perceptivas, comumente não se lhes creditam 
aptidões criativas e volitivas. Ingold responde então ao problema suscitado pela 
afirmativa de Marx através de um remanejamento dos termos da pergunta – ele 
sublinha que animais possuem intencionalidade e subjetividade, ainda que dife-
rentes das humanas. Podemos dizer então que Ingold responde (ou reposiciona) 
a questão da relação entre humanos e animais propondo a existência de uma 
diferença sutil (reflexividade, discurso) englobada por uma semelhança funda-
mental (intencionalidade, consciência). Esta é, aliás, uma proposição fundamen-
tal para ele em What is an animal? e em Humanidade e animalidade.
Diante disso, a noção de domesticação é acionada sobretudo em duas cir-
cunstâncias. A primeira delas, mais geral, para afirmar que as relações entre 
animais e humanos são sociais, fixando uma compreensão sociológica de domes-
ticação. Num momento, pensando a partir dos pressupostos de Marx, ele assi-
nala que os animais domésticos não são ferramentas, mas trabalho propriamente 
dito, pois que incorporados nas sociedades humanas (APN:20). Mais adiante ele 
se aproxima de Ducos, um arqueólogo, ao defender que a domesticação não se 
define pela dinâmica evolutiva dos animais, mas sim das sociedades humanas 
(APN:113, 127). 
Fica em aberto aqui, porém, o problema do estatuto do animal nas socieda-
des de caçadores, e é exatamente para isto que ele se volta no último artigo do 
volume, revisitando percepções de HPR. Ao apresentar diferentes fontes etno-
gráficas acerca do tratamento personificado conferido aos animais em socieda-
des de caçadores, Ingold compara então os modos de relação com os animais na 
caça e no pastoreio, através de duas manifestações recorrentes. Ele considera a 
figura do espírito que guarda os animais entre caçadores e o ritual de sacrifício 
entre pastores, tendo em conta que a caça de animais selvagens, assim como 
o sacrifício de animais domésticos são tidos pelas populações que as praticam 
como formas de renovação do mundo (e dos animais). Ele afasta qualquer inten-
ção de estabelecer um vínculo evolutivo ou histórico entre as duas instituições, 
mas sim uma relação formal. 
Propondo alguns paralelos que situam humanos, animais e entidades sobre-
naturais em diferentes posições, Ingold conclui que o modelo da domesticação 
– ou, em outras palavras, a socialização – é a forma geral de relação com os ani-
mais, mesmo em sociedades de caçadores. Ainda assim, há que se atentar para as 
diferenças, como aquela relativa aos filhotes criados por caçadores, que não são 
equivalentes aos animais domesticados, já que eles estão ali apenas na qualidade 
de hóspedes. Com isso, ele volta à importante distinção (que viria a ser bastante 
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elaborada por Descola [2002]) entre familiarização ou doma (tame) e domestica-
ção em sentido estrito (breeding), que fora explorada em HPR, mas agora num 
plano de generalidade acerca das formas de relação entre humanos e animais. 
Confiança ou dominação
Se em APN o propósito foi o de reposicionar a diferença entre humanos e 
animais, retirando do cogito a posição de principal critério diferenciador, na 
passagem para a década de 1990 – na série de textos que viriam a ser republi-
cados em seu livro mais conhecido, The Perception of the Environment: Essays on 
Livelihood, dwelling and skill (2000, daqui por diante PTE) – ganha corpo a ques-
tão de como pensar as semelhanças entre humanos e animais. Com o enfoque na 
vida e no organismo, além de uma aproximação mais intensa com a fenomeno-
logia, ele renova sua posição contrária à preeminência do discurso na forma de 
se fazer antropologia. 
Assim, um dos seus alvos prediletos é o interpretativismo de Geertz, contra 
o qual afirma que o mundo não pode ser visto como se fosse coberto por uma 
rede de significados (ou de textos a serem lidos), já que este é imanente aos enga-
jamentos práticos das pessoas com o meio (PTE:154). E este engajamento, como 
vemos na ideia de dwelling, é sempre caracterizado pelo movimento de organis-
mos-pessoas em um ambiente próprio. Ele desenvolve essa ênfase no movimento 
a partir da psicologia ecológica, para a qual a percepção sensorial se dá através da 
ação do ser num dado ambiente (PTE:166). Declara-se inspirado, entre outras, 
pelas ideias de James Gibson, autor que marca fortemente essa transição em suas 
perspectivas teóricas. Para Gibson, a pessoa não tem necessidade de reconstruir o 
significado em sua cabeça para agir, pois este é acessado diretamente através dos 
sentidos. Desse modo, a ação e a percepção de pessoas e animais se dão através do 
movimento e da interação destes com o mundo, e não de uma perspectiva estática 
de observação e análise (PTE:226). 
De maneira semelhante, Ingold incorpora à sua teoria as influências de Jakob 
von Uexküll (1982), notadamente o pressuposto fenomenológico de que o am-
biente deve ser considerado na relação com cada ser (seja humano ou animal) de 
forma particular, o que é a base do conceito de umwelt, ou “mundo próprio”, tal 
como dele se apropria e o desenvolve. Esse “mundo próprio” é constituído dentro 
de um projeto de vida do animal (inclusive os humanos), que leva em considera-
ção as possibilidades de interações concretas (deslocamento aéreo ou terrestre, 
forma de alimentação etc.). Nesse sentido, os seres não se situam num mundo 
predefinido, mas significam e atuam num ambiente que deve ser apreendido con-
forme a sua perspectiva. 
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O exemplo da árvore usado por Uexküll visa demonstrar que esta não pode 
ser tomada simplesmente como um vegetal, em termos biofísicos, pois é inte-
grada diferentemente a distintos mundos próprios, conforme os atributos e as 
intenções dos seres numa relação ecológica. Enquanto para um lobo ela pode 
ser uma morada, para uma coruja ela é o local de pouso, para um inseto uma 
fonte de alimento, enquanto o lenhador vê a mesma árvore como a possibilida-
de de obter madeira. Assim, o significado dos elementos do meio não está neles 
nem na cabeça dos humanos, mas nos potenciais de interação, pois quando 
conjugados a seres particulares, eles compõem mundos próprios de maneiras 
diferenciadas (PTE:176 e ss.).
Frisemos que estes dois autores partem de uma similaridade fundamental no 
modo de significação do mundo por parte de humanos e de animais, justamente 
porque não restringem o sentido ao plano discursivo ou cognitivo (que seria uma 
especificidade humana), mas à ligação direta com um ambiente. A partir dessa 
simetrização referente à relação entre humanos e animais, Ingold enfatiza que 
a história das vinculações entre eles é uma via de mão dupla, da qual só temos 
registros das perspectivas dos humanos. 
Usualmente, tal narrativa visa demonstrar como esse histórico culminou na 
posição superior dos humanos sobre os animais na sociedade industrial (PTE:61), 
ideia que é bem explorada no capítulo “From Trust to Domination”. Retornando 
aqui às etnografias dos chamados povos caçadores e coletores, Ingold busca mos-
trar que nessas sociedades as relações entre humanos e animais são marcadas por 
um sentimento de respeito ou confiança. Essa postura para com os animais não 
humanos é evidenciada, por exemplo, na personificação, na evitação de ofensas 
e afrontas e de matanças desnecessárias. Tal atitude é trazida em contraposição 
às leituras que retratam os caçadores em face do meio como um aglomerado 
sem ordem diante de insumos a serem livremente apropriados e transformados, 
numa forma de exploração da natureza. 
Mas, ao invés de repensar a relação entre caçadores e pastores, como fizera 
em APN, agora Ingold se volta mais claramente contra a percepção, nas socie-
dades industriais modernas, dos povos caçadores e coletores como seres a meio 
caminho entre o mundo natural, selvagem e fora de controle e o mundo dos 
seres humanos desenvolvidos e civilizados. Ingold aponta que esta perspectiva 
sobre as sociedades de caçadores pode ser vista nos escritos de Darwin, Engels e 
outros, para quem a atividade de grupos no meio natural é uma eterna busca de 
recursos ao mesmo tempo escassos e necessários para a sua sobrevivência. Ele 
aciona aqui, portanto, outra grande chave da reflexão antropológica, marcada 
por uma crítica do pensamento ocidental através do binômio the West and the rest. 
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Diante desse quadro, Ingold redireciona a noção de domesticação, indicando 
apenas um tipo de intervenção na natureza, que não poderia estar presente se-
não em sociedades industriais. Em PTE a domesticação só é possível, portanto, 
se já tiver sido pressuposta a transcendência do humano sobre o mundo natural.
Since our present concern is with the history of human-animal relations, or 
rather with a particular narration of that history, I want to stress the way 
‘domestication’ figures in this account as a feat of engineering, as though the 
ox were man-made, an artificial construction put together like the plough 
(PTE:63).
Haveria, então, uma separação implícita entre humanidade e natureza na 
ideia de domesticação, algo que não pode ser encontrado em sociedades não 
industriais, como enfatiza o autor. A noção da humanidade um degrau acima do 
estado natural – e, portanto, em condições de domesticar o selvagem – baseia-
-se em um processo de separação das duas esferas através do advento das insti-
tuições e da ordem social, premissa da perspectiva que narra uma transição do 
selvagem ao civilizado (PTE:64). 
Diferentemente das atitudes não ocidentais que Ingold agrupa no termo trust, 
essa dicotomia humano-natureza é marcada pela posição de dominação e pela 
imposição da vontade humana aos animais e ao meio. Nesse sentido, em socie-
dades pastoris, Ingold argumenta, mesmo que o pastor tenha atenção e cuidado 
voltados aos animais com que lida, em última instância é ele quem toma decisões 
de vida ou morte, pois aqueles estão sujeitos à sua vontade em uma relação que o 
autor caracteriza como semelhante à de um mestre com seu escravo. Para apoiar 
seu argumento, Ingold recorre a descrições históricas e etnográficas que traçam 
paralelos entre o animal domesticado e o escravo (PTE:72-4).
Entretanto, aquela distinção explorada em SLT e HPR – entre caçadores e 
pastores – é minimizada quando posta diante da oposição fundamental entre 
sociedades industriais e sociedades tradicionais. Entre os povos pastoris, bem 
como entre os caçadores, animais não humanos são tidos como seres autônomos 
e dotados de volição. É somente com o advento das sociedades industriais que a 
relação com animais não humanos passa a ser marcada por uma postura que os 
considera como seres sem intencionalidade:
[…] although the relations pastoralists establish with animals are quite differ-
ent from those established by hunters, they rest, at a more fundamental level, 
on the same premise, namely that animals are, like human beings, endowed 
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with powers of sentience and autonomous action which have either to be re-
spected, as in hunting, or overcome through superior force, as in pastoralism 
(PTE:74).
 A partir disto, Ingold sustenta que a história das relações entre humanos 
e animais não humanos, em geral registrada como uma libertação do estado 
selvagem do ser, deveria ser narrada pela transição das relações de confiança às 
de dominação. Assim, de uma prática interespecífica, de um meio para pensar 
a relação entre humanos e animais, a domesticação é manejada no sentido de 
uma crítica à modernidade industrial, passando a significar uma atitude, uma 
dada postura entre seres pensados como fundamentalmente desiguais. Podemos 
notar que várias das facetas da crítica que Ingold pratica através da noção de 
domesticação se voltam para alguns pressupostos ou premissas bem difundidos, 
que aparecem noutros pontos de PTE. Seja em suas ideias acerca do dwelling ou 
em sua noção de skill, o autor de maneira primordial ataca certa visão que retra-
ta os seres humanos como seres capazes de impor concepções simbolicamente 
construídas a um mundo exterior (world out there), tratado como material bruto 
a ser moldado pela cultura e pelo intento consciente da humanidade. Rever a 
noção de domesticação torna-se, assim, uma forma de crítica da modernidade, 
justamente porque a distinção humano/animal caracteriza-se como um aspecto 
gerado por este pensamento.
The idea of production as making, I argue, is embedded in a grand narrative 
of the human transcendence of nature, in which the domestication of plants 
and animals figures as the counterpart of the self-domestication of humanity 
in the process of civilization (PTE:74).3
Pode-se dizer, em suma, que em PTE então presentes dois pontos da crítica 
ingoldiana à noção de domesticação. Em primeiro lugar, ele diz que aquilo que 
comumente se tem como o processo histórico-evolutivo de controle das espé-
cies naturais é na verdade a passagem de uma relação de confiança para outra 
de dominação – dito de outro modo, não representa a conquista dos anseios 
humanos, mas sua transformação, que de fato é uma forma de apartação, de 
desengajamento com o resto do mundo. Decorrente deste primeiro ponto, e a 
título de crítica teórica, ele afirma que a domesticação, enquanto categoria ana-
lítica, é empregada normalmente a partir da concepção ocidental que distingue 
humanidade e natureza (PTE:63), o que enviesa a compreensão da relação que 
outras populações (não industriais) mantêm com os animais. Como corolário 
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disto, segue que o uso da categoria domesticação no sentido de dominação da 
natureza, para qualificar práticas de populações não diretamente submetidas às 
transformações da modernidade ocidental, seria incorrer numa espécie de etno-
centrismo, mesmo quando se trata de sociedades de pastores.
Onipresença da vida e obsolescência da domesticação
Nos escritos deste século – Lines: a brief history (2007) e BAL – a domesti-
cação perde o interesse que teve no início de sua obra enquanto categoria de 
aproximação etnográfica ou de viabilização do debate teórico entre humanos e 
animais, assim como sua função como meio de crítica da modernidade e, por 
extensão, da própria antropologia. Tanto assim que o vocábulo praticamente não 
emana mais da pena de nosso autor. E é importante notar aqui algo distinto de 
um simples distanciamento etnográfico ou uma mudança de interesses teóricos. 
Ao contrário, o que antes havia sido estabelecido é aprofundado, de maneira que 
estamos na verdade diante de uma postura ativa para constituir uma abordagem 
que evita deliberadamente dois pressupostos básicos da noção de domesticação. 
O primeiro deles é a distinção entre humanos e animais, através de uma 
ênfase nas similaridades de caráter fenomenológico (e não tanto biológico) entre 
os organismos-pessoas (e não tanto entre espécies), como vinha sendo delineado 
em PTE. Mas o outro ponto, que surge de fato em Lines e em BAL, é de grande 
importância para entender a desaparição da noção em Ingold: o posicionamento 
central da ideia de vida e seu caráter difuso, para além do domínio biológico tal 
como o conhecemos, e a consequente erosão do valor heurístico do organismo. 
Em PTE a vida era intrínseca ao organismo(-pessoa), agora ela o transcende e o 
forma, quase como um seu subproduto: “I conclude that the organism (animal 
or human) should be understood not as a bounded entity surrounded by an en-
vironment but as an unbounded entanglement of lines in fluid space” (BAL:64).
Não seria difícil demonstrar como essa noção de uma antropologia centrada 
na ideia de vida (tanto de PTE quanto de BAL) remete a ESL, que pode ser con-
siderado uma espécie de elo entre as questões relativas a caçadores-coletores, 
à relação com a natureza e à evolução e à forma como elas se transfiguram 
numa busca por uma antropologia de outra ordem – uma antropologia para 
além da teoria social, uma antropologia da vida. Em BAL sente-se com toda 
a força o retorno da influência de Bergson, já posta em ESL e outros escritos, 
que explica vários pontos da transição a partir de PTE, como a convergência 
aparentemente inaudita de BAL com Deleuze é Simondon, além do retorno a 
Leroi-Gourhan, por exemplo. 
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Com isso, em BAL, o termo doméstico é reduzido a um mero adjetivo para 
designar espaços ou seres mais imediatamente associados ao humano, sem maio-
res consequências ou relevância do ponto de vista analítico. Se isto está direta-
mente ligado a uma menor importância do organismo, poderíamos indagar-nos 
sobre o seu significado para o tratamento ingoldiano da relação entre humanos 
e animais. Todavia, para sermos honestos com o autor, é preciso não mais for-
mular a pergunta nestes termos, pois não estão mais operando como antes em 
seu pensamento as duas distinções a partir das quais ela se colocava: cultura/
natureza e ser/meio. 
De certo modo, aqui as duas questões – que ele pensara ter respondido em 
associação – sobre o que é o animal e o que é o humano, já não fazem tanto sen-
tido, ou melhor, parecem ser reduzidas a uma só, muito mais ampla. O próprio 
título do livro remete a uma forma diferente de compreender estes termos. 
Recorrendo a Deleuze, Ingold comenta que o animal pode ser considerado de 
três maneiras: como um ser antropomorfizado (ou numa via sentimentalista), 
num intuito objetificante (sujeito a uma classificação, por exemplo) ou, alter-
nativamente – e é o que ele defende aqui – como um “process of becoming”, de 
contínua criação, ou de “being alive” (BAL:174). E nisso reside uma conclusão 
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Notas
1. As reflexões contidas neste artigo originaram-se no curso “A antropologia de Tim 
Ingold”, conduzido por Carlos Sautchuk, em 2011, no Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da UnB. Além de Pedro Stoeckli, as seguintes pessoas tiveram par-
ticipação (integral ou parcial) nos debates acerca de todos os livros autorais de Ingold, 
contribuindo assim para as formulações aqui desenvolvidas: Rafael Antunes Almeida, 
Potyguara Alencar dos Santos, Júlia Dias Escobar Brussi, Simone Miranda Soares e Henyo 
Trindade Barreto Filho. 
2. O fato de que a predação pode incrementar a população predada “[...] is because the 
growth rate of a population is influenced not only by the presence of associated species, 
but also by self-limiting effects resulting from intra-specific competition for space or do-
minance, or directly for food” (hpr:7).
3. Note-se que, como seu interesse inicial é pelas renas e sua discussão subsequente 
se volta às questões evolutivas, nas primeiras fases de sua obra a noção de domesticação 
refere-se no mais das vezes à relação de humanos com animais, sobretudo mamíferos e 
aves, ou em termos genéricos. Vê-se um enquadramento mais abrangente, considerando 
as plantas, emergir em PTE (p. ex., cap. 5, “Making things, growing plants, raising ani-
mals and bringing up children”), quando ele busca enfatizar a distinção entre sociedades 
industriais modernas e sociedades tradicionais, encaminhando sua critica mais à dicotomia 
natureza e cultura e suas derivações.
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Resumo
Este ensaio bibliográfico resenha o trata-
mento da relação entre humanos e ani-
mais na obra do antropólogo britânico 
Tim Ingold, por meio do enfoque nos 
usos variados da noção de domesticação. 
São analisadas aqui as sete obras autorais 
de Ingold, que compõem quatro fases 
de seu pensamento. De ferramenta para 
uma aproximação das relações interespe-
cíficas entre humanos e renas, a domesti-
cação passa a figurar como um modo de 
reposicionar a relação entre humanos e 
animais no plano da evolução, em segui-
da é repensada no âmbito de uma crítica 
à sociedade industrial e, por fim, tem seu 
valor enquanto conceito dissipado pela 
ideia de uma onipresença da vida.  
Palavras-chave: Ingold, domesticação, 
humanidade, animais não humanos
Abstract
This article reviews the reflections about 
the relationship between humans and 
animals in the work of the British an-
thropologist Tim Ingold by focusing on 
the different uses of the concept of do-
mestication. We analyze here the seven 
major works of the author that comprise 
four phases of his thought. Initially a tool 
used by Ingold to approach interspecific 
relationships between humans and the 
reindeer, domestication is reconsidered 
as a way of repositioning the relationship 
between humans and animals in terms of 
evolution. It is then reconsidered in the 
context of a critique of the industrial so-
ciety, and, ultimately, it has its value as a 
concept dissipated by the idea of an om-
nipresent life.
Keywords: Ingold, domestication, hu-
manity, non-human animals
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HAUDRICOURT, André-Georges. 2010. Des gestes aux 
techniques: Essai sur les techniques dans les sociétés pré-
machinistes. Textes presenté et commenté par Jean-
François Bert. Paris: Edition de la Maison des sciences 
de l’homme; Édition Quae. 236 pp. 
Fabiano Campelo Bechelany
PPGAS/UnB
Autor ainda pouco conhecido do público brasileiro, a julgar pela ausência de 
traduções acessíveis no país, André-Georges Haudricourt (1911-1996) foi um 
pesquisador francês de obra vasta, que atravessou campos diversos como a et-
nobotânica, a linguística, a história, a zoologia, a agronomia e a etnologia. Suas 
contribuições para os estudos da técnica são decisivas, tendo publicado dois li-
vros fundamentais sobre o tema (L’homme et les plantes cultivées, em colaboração 
com Louis Hédin, 1943; e L’homme et la charrue à travers le monde, em colaboração 
com Jean-Brunhes Delamarre, 1955), além de dezenas de artigos, os principais 
reunidos na coletânea La technologie sicience humaine, de 1988. Teve passagens pela 
Rússia – onde trabalhou com o botânico Nicolas Vavilov – e pelo Vietnã; na 
França trabalhou no Museu Nacional de História Natural e se tornou diretor de 
pesquisa honorário no CNRS, por onde passou primeiro pelo Departamento de 
Botânica, depois pelo de Linguística. Compreender a importância da interdis-
ciplinaridade em sua obra é condição para entender a etnologia que praticou, a 
transposição de métodos entre disciplinas, e o potencial de suas comparações e 
de sua abordagem da técnica.
Des gestes aux techniques: Essai sur les techniques dans les sociétés pré-machinistes, 
publicado em 2010 na França, busca disponibilizar textos inéditos ou pouco co-
nhecidos da obra deste autor, no mesmo momento em que se publicam outros 
trabalhos em torno da herança de Haudricourt e demais pioneiros do campo da 
antropologia da técnica (ver, p. ex., Penser le concret, org. Noël Barbe e J-F. Bert. 
Paris: CREAPHISEditions, 2011). Des gestes aux techniques apresenta em forma 
definitiva diferentes versões de estudos, que começaram a ser redigidas em 1946, 
encontrados nos arquivos de Haudricourt (reunidos no Institut Mémoires de 
l’Édition Contemporaine – Imec) a respeito do ato técnico e sua força motriz. 
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Jean-François Bert teve o trabalho de cotejar os manuscritos, alguns corrigi-
dos por Haudricourt mesmo após tê-los publicado. O texto definitivo vem ain-
da acrescido de passagens de outras versões, que nos permitem acompanhar a 
evolução de seu trabalho. Soma-se ao Essai sur les techniques dans les sociétés pré-
-machinistes, um conjunto de artigos importantes, publicados em periódicos e 
outras obras, que nos oferece um panorama de algumas questões caras ao autor 
ao longo da sua trajetória.
Trata-se de uma coletânea de escritos importantes para a compreensão da an-
tropologia da técnica francesa, redigidos por um de seus principais formuladores. 
Mas, ademais de um interesse histórico, os escritos presentes no livro trazem 
uma abordagem focada no estudo das materialidades, dos gestos corporais e das 
técnicas que proporciona certas aproximações instigantes com perspectivas con-
temporâneas da antropologia. Por exemplo, várias das análises de Haudricourt 
associam-se de modo frutífero a um movimento atual na disciplina em direção 
ao que é adjacente ao homem, ou seja, um deslocamento da identificação do que 
lhe é próprio, para análises centradas na complexidade do concreto, dos objetos, 
enfim, para usar um termo muito em voga atualmente, dos não humanos que 
compõem o universo social. 
Tais aspectos da relação do homem com o meio e as coisas ao seu redor são 
matéria de escrutínio na tradição antropológica da técnica desenvolvida princi-
palmente na França, tradição esta que lança suas raízes nos trabalhos desenvolvi-
dos por Marcel Mauss sobre o tema, o mais conhecido deles sendo “As técnicas 
do corpo” (para outros textos de Mauss a respeito da técnica, ver a coletânea 
Techniques, Technology and Civilization, Berghahn Books, 2006, organizada por 
Nathan Schlanger, com recente tradução para o francês, pela PUF, 2012). Mas 
é principalmente na pena de alguns de seus alunos que essa linha de estudos se 
desenvolveu teórica, metodológica e etnograficamente, destacando-se entre eles 
André Leroi-Gourhan e o próprio Haudricourt.
Des gestes aux techniques contém diferentes facetas da obra de Haudricourt, 
aqui voltadas para a análise das técnicas propriamente ditas. A perspectiva ado-
tada pelo autor parte da abordagem empírica das técnicas, apontando diversas 
conexões com os trabalhos atuais na disciplina, sobretudo aqueles que têm bus-
cado tratar das relações entre humanos e não humanos visando repensar o crivo 
epistêmico da matriz cultura/natureza. Isto porque, guardando as especificida-
des do plano teórico de sua época, a análise de Haudricourt não opera por uma 
generalização dos domínios de distribuição dos entes, como sujeito/objeto e seus 
derivados, mas está centrada nas ações que ocorrem na interação entre humanos, 
animais, plantas e coisas. 
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Em se tratando do Essai, que constitui a primeira parte do livro, há aqui um 
programa de pesquisa de grande escopo, que vai das técnicas desenvolvidas a 
partir do corpo humano (tido como a origem da força motora) àquelas que se 
desenvolvem a partir de forças exteriores ao homem. O texto se inicia com “O 
motor humano”, passa pelo andar; a natação; o subir, trepar; o carregar, portar; 
percutir e lançar; empurrar e puxar; as armadilhas, como modos de reservar a 
energia; do movimento retilíneo ao movimento circular; a utilização de animais 
domésticos; a utilização da água; a utilização do vento. O ponto central na abor-
dagem das atividades é que o método de Haudricourt não parte da análise dos 
objetos, mas “do motor que faz com que a ferramenta seja eficaz” – como enfa-
tiza J-F. Bert. Este é o objeto central da perspectiva analítica de Haudricourt: 
trata-se de estudar a origem e a forma das forças motrizes nas suas diferentes 
manifestações em uma sociedade. 
Seu ponto de vista se situa no ato técnico, nos gestos concretos e na energia 
empregada, acompanhando seu desenvolvimento na evolução das técnicas. O 
objeto técnico é considerado a partir do gesto que o envolve, que o produz e o 
faz funcionar, de modo que Haudricourt busca enfatizar as ações e as relações 
que o objeto enfeixa, assim como sua eficácia quanto a um objetivo proposto. 
Não se trata, portanto, de uma observação dos fins externos (instrumentalismo) 
ou dos produtos de uma técnica (utilitarismo), nem de qualquer forma de deter-
minismo a priori – tem-se aqui uma análise interna das relações implicadas no 
gesto técnico, ou seja, das diversas formas de ação (humanas ou não) inferidas 
nos atos técnicos.
Sua análise das técnicas de base (as técnicas do corpo), das ferramentas fa-
bricadas que operam como exteriorizações dos gestos (lançadores, ou cestos, p. 
ex.), das técnicas em que a força humana é concretizada em outros elementos 
(armadilhas), ou da utilização de outras forças exteriores (as velas dos barcos que 
utilizam o vento, ou os animais domésticos como força de tração, p. ex.) con-
cretiza-se em relação a outros aspectos que envolvem a sua realização. Tomemos 
sua análise da marcha em diferentes sociedades. Focando a caça, e recusando a 
classificação simplista entre sociedades agricultoras, pastoras, coletoras, caçado-
ras etc., Haudricourt aponta semelhanças no ato de caminhar entre as sociedades 
que baseiam suas técnicas de aquisição na caça e na coleta. Técnica que depende 
eminentemente do motor humano, o andar na caça é intensivo e extensivo, mas 
pode variar segundo os atributos da presa. 
O uso de armas ou armadilhas altera a distância do confronto e, consequen-
temente, da caminhada para o abate. Mas é preciso distinguir ainda outros aspec-
tos, como os diferentes modos de deslocamento: se são caças coletivas ou não; o 
deslocamento de homens do de mulheres; os deslocamentos distintos para cada 
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idade. Seria preciso ainda considerar o andar da caça em relação aos demais anda-
res de uma sociedade, como o andar cotidiano de uma casa a outra, p. ex. Como 
em Mauss, a miríade de aspectos implicados no ato de caminhar em uma socie-
dade motiva Haudricourt a considerá-la como um “fenômeno social total” (:47).
Em se tratando das forças externas ao homem empregadas nos atos técnicos, 
o caso da domesticação de animais é exemplar para compreendermos essa mul-
tiplicidade da técnica, porque ela implica modos de ação sobre espécies animais 
que variam quanto à atividade pretendida e às possibilidades de alimentá-los e 
criá-los em cativeiro, reunindo portanto dimensões que podem ser tidas como 
ecológicas e sociais. Tendo em vista sua utilização como força de tração, ou 
como transporte, cada espécie tem desempenhos variados. Haudricourt desen-
volve, assim, uma perspectiva relacional, que busca ver o conjunto de relações 
que uma técnica envolve. Dessa forma, é preciso que a análise leve em conta a 
mediação social, dos vínculos dos homens entre si, nas interações técnicas. 
Gostaria de resumir aqui três aspectos fundamentais que estão presentes nos 
textos reunidos em Des gestes aux techniques e que expressam dimensões funda-
mentais debatidas e analisadas pela antropologia da técnica francesa. 
O primeiro deles é a relação entre a técnica e a sociedade. Haudricourt apon-
ta o caráter eminentemente social da técnica sem precisar recorrer às represen-
tações, aos simbolismos ou mesmo ao estilo, o que caracteriza, como sabemos, 
várias das abordagens da cultura material. O essencial é que uma técnica se re-
aliza a partir de modos de relação entre os homens e de relação com a natureza. 
Além disso, não podemos esquecer que não são as condições biofísicas humanas, 
nem as condições ambientais, suficientes para que certa técnica seja adquirida, 
mas é fundamental que haja a mediação das relações humanas, através da qual 
uma técnica é aprendida e transmitida.
O segundo deles é a noção de invenção e transformação técnica. Haudricourt 
reconhece a importância das inovações para o progresso técnico. É acompanhan-
do a mudança no emprego da força motriz que o autor acredita poder demons-
trar aspectos da evolução das sociedades, o que aponta para uma mudança no po-
tencial de ação sobre a natureza. Mas isso deve ser analisado dentro do contexto 
geral de uma cultura, seu meio, seus aspectos sociais, suas relações com o cor-
po. Uma inovação não é predeterminada, mas está ligada às oportunidades que 
são oferecidas por um contexto de relações entre diferentes entes e materiais. 
Mesmo colocando em certos momentos o problema em termos de evolução e 
de energia – aspectos centrais em meados do século XX – a postura internalista 
e relacional de Haudricourt é totalmente distinta daquelas que foram avança-
das, por exemplo, por Julian Steward, Leslie White ou Lewis Mumford. Além 
do que, sua perspectiva das transformações técnicas dialoga com um interesse 
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etnográfico refinado sobre as relações entre os humanos e o ambiente.  
A terceira delas, talvez sua principal contribuição para a antropologia, é a 
ideia de que uma análise antropológica da técnica é antes de tudo uma análise dos 
modos de ação de uma sociedade. Isso implica considerar, como Haudricourt faz 
nos textos da segunda metade do livro, uma homologia, ou uma espécie de re-
fração entre um modo de agir concreto, técnico, gestual, de um comportamento 
material e outras dimensões da vida. O seu clássico “Domestication des animaux, 
culture des plantes et traitement d’autrui” – que vemos agora traduzido para o 
português (Série Tradução, n. 7, 2012, Departamento de Antropologia/UnB) – 
dá forma final a uma reflexão desenvolvida por Haudricourt durante anos (os dois 
artigos que o antecedem no livro são esboços da mesma ideia), na qual ele busca 
apontar uma distinção entre o par mentalidades e técnicas do Ocidente (Europa e 
Mediterrâneo) e do Extremo-Oriente (Índia e China). Essa distinção se baseia em 
dois aspectos: 1. o tratamento em relação ao outro e aos animais, plantas etc.; 2. 
os modos de “governamentalidade” que permitem designar as diferentes maneiras 
de conduta dos indivíduos. 
Estes aspectos levam o autor a distinguir nas mudanças da relação entre o 
homem e a natureza que algumas das revoluções técnicas (a domesticação de 
animais, a descoberta de culturas de plantas alimentares) provocaram transfor-
mações na relação entre os homens: sua caracterização de uma mentalidade de 
agricultor no Extremo-Oriente e de pastores no Ocidente. Ora, essa diferença 
nos modos de ação, ou de interação (o primeiro determinado por uma “ação indi-
reta negativa”, o segundo por uma “direta positiva”), opera como um esquema de 
princípios relacionais que se encontra de maneira homóloga na filosofia, na reli-
gião e em outros domínios. Não se trata de extensão ou de projeção das relações 
técnicas para o universo das relações entre os homens, mas de princípios gerais do 
comportamento que não derivam da natureza dos entes envolvidos. 
A atenção que Haudricourt devotou à observação das ferramentas e dos uten-
sílios, a descrição das técnicas ou a análise dos processos de evolução das “forças 
produtivas” são raras nos dias atuais na pesquisa etnológica. Ainda assim, é pre-
ciso notar uma crítica epistemológica importante destes trabalhos. Há na etnolo-
gia praticada por Haudricourt uma justaposição de materiais empíricos variados, 
como nota J-F.Bert. Para um leitor contemporâneo, esse tipo de análise traz o 
inconveniente de associar realidades muitas vezes complexas das quais esses ma-
teriais são retirados. Se a crítica pode ser pertinente para algumas das análises 
de Haudricourt, estas ainda assim trazem proposições, descrições e correlações 
significativas, aportando, no mínimo, valiosas intuições metodológicas para uma 
aproximação das relações estabelecidas por grupos humanos com diversos seres e 
coisas, sobretudo plantas e animais.
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INGOLD, Tim. 2011. Being alive: essays on movement, 
knowledge and description. New York: Routledge. 270 pp.
Rafael Antunes Almeida
PPGAS/UNB
Potyguara Alencar dos Santos 
PPGAS/UNB
O livro Being Alive: essays on movement, knowledge and description (Ingold, 2011), 
capitulado em dezenove artigos distribuídos em cinco partes, é o resultado compi-
latório de conferências proferidas pelo autor em diferentes ocasiões. À semelhança 
do que se avista em outras de suas obras – The appropriation of nature: essays on human 
ecology and social relations (1987), The perception of environment: essays on livelihood, 
dwelling and skill (2000) – estamos diante de uma coletânea que se, por um lado, 
dispõe de uma unidade conseguida às expensas do trabalho de organização do au-
tor, por outro, deixa entrever que os textos ali reunidos remetem a diferentes fases 
de sua produção intelectual.
Com base na divisão de conteúdos da obra, a tarefa de resenhá-la demandou 
dos correntes autores menos a descrição minuciosa dos aportes ensejados nos di-
ferentes capítulos e mais a oferta de notas que sejam capazes de acompanhar, nos 
seus movimentos, a tessitura argumentativa daquilo que Ingold quis chamar de 
uma antropologia na vida. 
Antropologia que, para se fazer, precisa se haver com um jogo de recusas de 
suposições já devidamente entrincheiradas na prática antropológica, não porque 
a disciplina fez delas seus motivos principais, mas porque, de alguma maneira, se 
viu capturada por certas nuances de um pensamento que transforma a produção 
na execução de um plano, a técnica em tecnologia, o habitar em “construir”, as es-
tórias na distinção entre história e História, e as linhas nas quais os seres ocorrem 
em entidades com fronteiras definidas.
Segundo a conclusão do autor, uma antropologia na vida1 precisa passar ao lar-
go do que nomina de modelo genealógico, com seu duplo componente. O primeiro, 
relativo ao domínio da biologia, que supõe que os organismos2 são predetermina-
dos pelas informações genéticas neles contidas, a despeito de seu processo de vir 
a ser no mundo – isto é, o seu processo de becoming. O segundo, concernente ao 
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domínio da cultura, que prevê a instalação de uma programação no organismo 
sem a qual o seu desenvolvimento não poderia ocorrer. Em ambos, observa Ingold, 
prevalece a noção de que certas características são instauradas, independentemen-
te do engajamento prático destes seres no mundo, a partir de um processo de 
transmissão – seja ele genético ou cultural.
Como argumentado pelo autor, o modelo genealógico é largamente dependen-
te de uma ideia hilemórfica de vida. O mesmo supõe a separação entre, por um 
lado, um tipo de conhecimento categorial, simbólico e fundamentalmente reser-
vado aos animais humanos e, por outro, um domínio prático da existência, redu-
zido a mero epifenômeno do primeiro, na medida em que este último só pode ser 
uma atualização de um plano antes conformado. Tal modelo é difundido de manei-
ra absoluta em várias instâncias da vida, figurando desde a descrição do uso de uma 
ferramenta até a impressão de um plano sobre uma matéria bruta, interferindo 
como o eixo fundamental de separação entre humanos e animais; recorda-se, aqui, 
a situação modelar na qual o arquiteto, de forma diferente da abelha, seria aquele 
que cria uma imagem mental de sua obra antes de construí-la.
No entanto, passar ao largo da noção de plano e substituí-la paulatinamente 
pelo conceito de processo, parece implicar não apenas a recusa de uma teoria a 
informar o conhecimento antropológico. Trazer a antropologia de volta à vida, se 
por certo evita análises atinentes ao domínio das representações simbólicas,3 tam-
bém implica a recusa de um tipo de metafísica, que mobilha o mundo com seres 
e objetos não mutualistas. É que para Ingold parece ser mais razoável não supor 
de antemão a existência de entidades, a menos que se passe a entendê-las como 
hives of activity, isto é, “colmeias de atividade” (Ingold, 2011:29, tradução nossa). É 
neste sentido que o autor observa que, não diferentemente de uma pedra, de um 
leopardo ou de uma begônia, os humanos são ocorrências, isto é, eles são suas es-
tórias. No mundo estoriado de Ingold, não há lugar para uma ontologia das bounded 
entities, assim como tampouco se pode falar em um ambiente: “I conclude that the 
organism should be understood not as a bounded entity surrounded by an environ-
ment but as an unbounded entanglement of lines in fluid space” (Ingold, 2011:64).
Nesta ontologia das “não entidades”, os organismos são suas linhas e seus mo-
vimentos interativos, eles são aquilo que Ingold trata por wayfarers. Contudo, estas 
linhas, de maneira diversa daquelas da Teoria do Ator Rede (ANT), não conectam. 
São, sobretudo, como os fios de uma teia de aranha, na medida em que é nelas/
através delas/por meio delas, que as faculdades perceptivas se realizam. Nesta me-
tafísica das linhas, na qual são as performatividades e não os atributos substanti-
vamente essenciais às entidades aquilo que conta, não há sentido em se falar em 
networks que conectam pontos. Em um mundo de fluxo perpétuo (Ingold, 2011:72) 
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os seres não existem em localidades específicas, mas sim em caminhos. Mas como 
seria possível descrever conformações temporárias, agregados, espaços com algu-
ma resiliência ao eterno ímpeto de fluxo? 
A ideia de “nós”, de acordo com Ingold, parece designar mal estes movimentos 
estacionários. Isto porque nesta estética vangoghiana, na qual os entes se definem 
pela sua ocorrência, reuniões momentâneas não são fronteiras – espaços limítrofes, 
divisões, separações – mas meshworks: emaranhados de linhas, cujo ímpeto principal 
não é separar, mas misturar.4 Algo que predica os contatos com a qualidade de pro-
postas instanciais, flexões de sinergias dispersas e informes. As meshworks são como 
flagrantes pouco plausíveis ao intento de descobrir o veio originário ou a finitude 
dos processos; solvemos as cadeias diacrônicas e nos contentamos com as quase ima-
gens e dobraduras do universo existente. Universo que, a contento da formulação 
ingoldiana, é congestionado de incompletudes e vazio de entidades definidas. As 
coisas, por moto próprio e vivacidade compartilhada, se surpreendem acontecendo 
e se relacionando em mutualidade construtiva.
O problema fundamental, segundo Ingold, reside, portanto, em uma lógica da in-
versão, que acaba transformando radicalmente nosso entendimento do lugar, do mo-
vimento e do conhecimento: “Emplacement becomes enclosure, traveling becomes 
transport, and ways of knowing become transmitted culture” (Ingold, 2011:146).
A lógica da inversão percebe o espaço como um lugar que deve ser ocupado, 
retirando, assim, os movimentos a ele associados. O mesmo procedimento se dá 
em relação às viagens, que passam a ser entendidas como conexões entre pontos, 
através dos quais os viajantes não se movem, mas são movidos. E no que concerne 
às maneiras de conhecer, a lógica da inversão apresenta o conhecimento como um 
tipo de trabalho classificatório, no qual a tarefa consiste em separar aquilo que está 
reunido. O modo segundo o qual um wayfarer conhece dista, no entanto, radical-
mente desta imagem: “Thus stories always, and inevitably, draw together what classifica-
tions split apart” (Ingold, 2011:160).
Como já observamos, em um mundo estoriado os fluxos não existem, eles 
ocorrem. Por outro lado, na imagem que a lógica da inversão veicula, as coisas 
correspondem, enquanto as ocorrências se “conectam”, na medida em que se li-
gam a outras estórias. Deste modo, neste tipo de animismo generalizado proposto 
por Ingold,5 em que os verbos de ação tomam o lugar dos substantivos, conhecer 
alguém ou alguma coisa é conhecer a sua estória e conseguir conectá-la à sua pró-
pria. Este também parece ser o mandamento fundamental para aquilo que Ingold 
nomeia de uma antropologia gráfica, que se faz não a partir da descrição de um 
mundo pré-formado, mas na perpétua conexão com as coisas e as pessoas em seus 
movimentos de formação.
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Notas
1. Ao empregar a preposição “na”, em oposição a “da”, desejamos denotar o retorno 
a um certo experimentalismo na prática antropológica, proposto por Ingold no segundo 
capítulo de sua coletânea.
2.  Até este ponto, utilizamos o termo organismo por mera conveniência. Nas linhas 
que se seguem, esta noção será substituída pelo conceito de wayfarer. Vale observar que este 
conceito já aparece em Ingold (2007).
3. A singularidade humana, observa Ingold, não reside na capacidade de construção 
de mundos plenos de significado. “In this sense, humans alone are haunted by the spec-
ter of the loss of meaning that occurs when action fails. It is not in their construction 
of meaningful worlds, then, that the singularity of human beings resides, but rather in 
their occasional glimpses of a world rendered meaningless by its dissociation from action” 
(Ingold, 2011:81).
4. Outra solução para o mesmo problema: “In a world of fluid process, how can emer-
gent forms be made to last? What makes things stick? Our answer is that it is not because 
of the inertia of the materials of which they are made that things endure beyond the mo-
ment of their emergence, but because of the contrary forces of friction that materials exert 
on one another when they are ever more tightly interwoven” (Ingold, 2011:218).
5. No que concerne a este ponto, é imperioso observar as diferenças em relação a um 
modelo “reativo de agência”, materializadas nas anotações críticas feitas pelo autor sobre a 
obra de Bruno Latour e Alfred Gell. Ver os capítulos 5, 7 e 17 da corrente obra. 
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RUBIN, Christina de Rezende (org.). 2012.
Iluminando a face escura da lua.
Marília: Cultura Acadêmica. 176 pp.
       Priscila Faulhaber
        MAST/MCT
Primeiramente como aluna, depois orientanda e hoje leitora de Roberto 
Cardoso de Oliveira, fazer a resenha deste livro formulado no âmbito da antro-
pologia da antropologia é uma tarefa atraente até mesmo pelos riscos de tentar 
sistematizar diferentes leituras de um pensamento que sempre recusou amarras 
e entraves. É inviável mencionar nos limites do presente texto uma listagem de 
todos os seus trabalhos, bem como os de seus orientandos, colaboradores ou 
comentadores. Desta forma, centrarei a leitura em seus problemas de pesquisa e 
numa exegese que sempre lhe foi cara, em termos da epistemologia das ciências 
humanas. O lugar institucional em que agora me situo, trabalhando no âmbito 
da antropologia e da história da ciência, leva-me a problematizar a ideia de que se 
possa fazer uma separação da sua movimentada trajetória em etapas, ou buscar 
uma unidade do sujeito de acordo com o seu projeto criador. Sendo assim, julgo 
mais adequado evitar uma leitura linear de sua obra, e também deste livro que 
me ajudou a repensar meu próprio itinerário intelectual e o de outros colegas 
que, como Cardoso, preferiram deslocar-se por diferentes instituições, buscan-
do ampliar assim o campo de trabalho da antropologia. 
O título do livro remete às referências prévias de Roberto Cardoso na sua 
formação universitária na USP, como aluno de Florestan Fernandes e Roger 
Bastide. Este último escreveu sobre as limitações do pensamento que se apoia 
unicamente na busca do que é claro e distinto (Bastide, 1965). Para avançar 
na tarefa de conhecer o mundo e construir um pensamento crítico sobre ele, 
o etnólogo precisa mergulhar no abismo do impensado, ir ao encontro de sua 
própria sombra, examinar cuidadosamente a racionalidade de noções do outro 
com quem dialoga, embora lhe pareçam confusas e obscuras. Bastide menciona 
dois autores que iriam ser focalizados por Cardoso: Maurice Lenhardt e Lucien 
Lévi-Bruhl, mostrando que, apesar de defenderem posições diferentes, trata-
va-se de vê-las em sua complementaridade, dosando razão e afetividade. Para 
Bachelard (1996), remontando à alquimia, a revelação da luz tem necessidade de 
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seu outro, de uma resistência, de uma oposição, em suma, de um mundo para 
nele expressar-se; de modo que a relação esclarece o ser, opostamente à propo-
sição cartesiana de que o ser ilumina a relação. Já Florestan (1975) confrontou as 
teorias abstratas com as observações etnográficas do mundo social, para analisar 
sociologicamente os modos de conhecimento do índio, do negro, do branco. 
Cardoso, longe de tomar estas figuras como objetos reais, com base em cons-
truções mitológicas da cultura nacional como queria seu orientador, iria buscar 
“o lado escuro da lua” no caráter conflituoso das relações sociais construídas no 
contato entre índios e brancos.
Quando atuou na formação do curso de pós-graduação do Museu Nacional, 
Cardoso contrabalançou as referências francesas com outros referenciais. Como 
mostra o texto de Christina Rubim, ele ali trabalhou com a definição de antro-
pologia social britânica. A meu ver, verá esta disciplina também por suas reapro-
priações pela antropologia americana do pós-guerra, embora em outro momento 
histórico, quando o programa em formação se beneficiava do projeto Harvard, 
inspirado em colaborações anteriores mencionadas por Heloisa Pontes. Visto ha-
ver grande circulação de pesquisadores estrangeiros no país, a ideia da simetria 
na cooperação acadêmica internacional advinha de uma aspiração antiga, cujo 
nascimento pode remeter à permanência de Anísio Teixeira e Gilberto Freyre 
em universidades americanas e aos primeiros tempos da criação de agências de 
fomento à pesquisa e à pós-graduação nos anos 1950 no Brasil, na esteira dos 
quais foi possível a Cardoso de Oliveira formar cursos de pós-graduação em an-
tropologia social no Museu Nacional, na Universidade de Brasília e na Unicamp.
Cecília Helm indica que tais referências se alargaram com a colaboração de 
pesquisadores no México, país do qual Cardoso de Oliveira iria se aproximar 
em função das semelhanças advindas do encontro do campo científico com o 
campo político no indigenismo de Estado. Miriam Grossi ressalta a significação 
da atuação de Cardoso na busca de cooperação de países hispano-americanos no 
campo da antropologia no Brasil. Segundo análise por ele estabelecida e evocada 
por Ruben Oliven, partindo de conceitos weberianos, tal diversificação corres-
ponderia à rotinização de um sistema burocrático – que sucedeu o exercício do 
carisma pelos iniciadores da disciplina em termos acadêmicos após os primeiros 
tempos “heroicos” da disciplina. Notadamente no que se refere à sua crescente 
ampliação e diversificação, é inviável hoje considerar uma única “família”, “li-
nhagem ou “comunidade” de antropólogos(as) quando diz respeito aos profissio-
nais, professores e pesquisadores que atuam na área disciplinar no país. Entre os 
dilemas que tal ampliação implica, cabe enfrentar o problema da massificação da 
disciplina sem envolver queda da qualidade dos trabalhos de quem a pratica, sem 
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gerar um fosso gramatical entre noções, entre sociedades diferentes, buscando 
uma relação dialética entre nós e os outros. Este é o domínio da antropologia 
que, transformando o familiar em exótico, precisa sempre reconhecer o outro 
como uma fonte de diálogo. 
O conceito de fricção interétnica e a sistematização teórica sobre identidade, 
etnia e estrutura social foram exercícios prévios à “matriz disciplinar em antro-
pologia”, segundo Lilia Schwarcz, quando indica que as correntes de pensamento 
debatidas nos primeiros tempos da antropologia nela não caberiam. Daí a impor-
tância do salto qualitativo de abordagens nocionais de raça e identidade (essencia-
lizada) para a definição de processos e relações interétnicas baseada em relações 
contrastivas, caracterizadas pelo seu aspecto conflituoso, no terreno das ideolo-
gias étnicas e de dominação. Paulo Santilli, meu colega nos cursos do professor 
Roberto Cardoso na UnB em 1980, faz lembrar que tal ênfase no conflito interé-
tnico seria inspiradora para repensar o caboclismo, não mais, como reconheceu 
o nosso dialético professor, em termos de uma consciência infeliz hegeliana, mas 
a partir da politização dos movimentos indígenas, de acordo com a análise das 
mobilizações que eclodiram durante os últimos anos do regime militar.
Entre as vertentes da teoria crítica que mais se aproximam da antropolo-
gia, destaca-se Apel 1985 no sentido da construção argumentativa – enquanto 
manifestação dialógica – em favor de uma ética discursiva vinculante intersub-
jetivamente, como sempre insistiu Cardoso. Tomada como condição de possi-
bilidade da formação de consenso e de construção de verdade na superação da 
contradição entre comunidade real e ideal de comunicação, a ética da responsa-
bilidade – que retoma a moral e a ciência dos costumes com uma preocupação 
empírica – permite fundamentar a crítica valorativa das ideologias na ótica da 
ciência crítica da sociedade. Neste sentido, poderia ser erigido um sistema de 
direito no qual a moralidade estivesse na raiz das definições de políticas públi-
cas, como sublinha Ana Lúcia Pastore Schritzmeyer. O professor consagrado, 
debruçando-se sobre os escritos de campo enquanto jovem pesquisador, pensa 
sobre as facetas de sua trajetória e em sua produção no que se refere à etnografia 
de duas diferentes situações indígenas, que tinham em comum o fato de dizerem 
respeito a numerosos contingentes populacionais indígenas vivendo na fronteira 
entre o Brasil e países vizinhos. Cardoso se vale da hermenêutica para uma refle-
xão compreensiva das bases com que criticou o culturalismo norte-americano, 
como mostrado por Hênyo Barreto, problematizando o gênero diário na história 
da antropologia no Brasil. A releitura dos diários levou a uma discussão sobre o 
uso das imagens na pesquisa antropológica e, sendo assim, a antropologia visual 
registra o discurso imagético e sonoro por meio de um trabalho criativo que 
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resulta em produtos, como o vídeo realizado por Cornélia Eckert e Ana Luiza 
Carvalho da Rocha, que em seus textos destacam as potencialidades deste cam-
po disciplinar, embora a instância da autoria dependa do domínio crítico sobre 
as informações, que constrói e reconstrói no trabalho antropológico que sempre 
passa pela instância da escrita. 
Para além de qualquer ilusão de unidade de sujeito, o jovem egresso do curso 
de Filosofia, que mergulhou no terreno minado da política indigenista, adotou 
a reflexividade antropológica, que anos mais tarde aplicou à epistemologia das 
ciências humanas e à hermenêutica. A atenção a problemas de identidade, etnici-
dade e nacionalidade em fronteiras foi uma forma de exercitar seu inconformis-
mo com os limites do método, suas inquietações com as verdades estabelecidas 
na pesquisa em ciências humanas. Daí sua preocupação em buscar alicerçar os 
voos teóricos e metateóricos com uma postura de manter os pés no chão, apri-
morando instrumentos de observação empírica, avançando assim para além das 
fronteiras do conhecimento. 
Roberto Cardoso de Oliveira deixou um legado inestimável, nem sempre 
adequadamente reconhecido, que a leitura deste livro ajuda a esclarecer.*
*Agradeço a leitura atenta de Márcio D´Olne Campos. No entanto, os possíveis erros 
e acertos desta resenha são de minha inteira responsabilidade. 
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O livro de Vanessa Lea é o aprimoramento de sua tese de doutorado, de-
fendida no Museu Nacional em 1986. Discussão detalhada de uma etnografia 
complexa, é apresentada numa bela edição, em grande formato, com mapas, 
gráficos, tabelas, fotos, desenhos. O texto é de leitura agradável, apesar de aqui 
e ali se sentir a falta de uma boa revisão gramatical.
O livro está alicerçado em trabalho de campo, que a autora exerceu em mui-
tas etapas, curtas ou longas, num total de quase dois anos, distribuídas de 1978 
a 2011, a maior parte antes da elaboração de sua tese, como se pode constatar na 
tabela que constitui o Apêndice 2.
O povo focalizado são os Mẽbêngôkre, ou seja, os caiapós, mas a pesquisa 
de campo incidiu sobretudo no seu ramo ocidental, na margem esquerda do rio 
Xingu, os Mẽkrãgnõti, mais precisamente o sub-ramo meridional destes últi-
mos, os Mẽtyktire, que vivem no extremo norte do Parque Indígena do Xingu 
e na Terra Indígena Capoto/Jarina a ele adjacente, no norte do estado de Mato 
Grosso. Mas a argumentação e a interpretação com base nos dados colhidos se 
aplicam à totalidade dos Mẽbêngôkre, sem dizer do seu interesse para o estudo 
dos demais jês.
O núcleo de sua pesquisa são os direitos e as prerrogativas das Casas 
mẽbêngôkre sobre nomes pessoais e uma série de bens simbólicos. Por Casa 
entende a autora o conjunto de pessoas nascidas em habitações contíguas que 
descendem em linha feminina de uma mulher ancestral. Cada conjunto desses 
corresponde a uma seção do círculo formado pelas habitações de uma aldeia 
mẽbêngôkre. “Casa” (com inicial maiúscula, para distingui-la de uma edificação 
ou mesmo de um grupo doméstico) é tradução de “Maison”, o nome com que 
Lévi-Strauss caracterizou, no segundo dos três excursos que encerram seu livro 
La Voie des Masques (1979), uma unidade social decorrente de um compromisso 
entre distintas linhas de descendência, privilégios, emblemas, propriedades e 
até mesmo sua própria sede material. 
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É digno de nota que Lévi-Strauss, apesar de sua experiência pessoal com os 
bororos (cuja língua se inclui no mesmo tronco que abrange as da família jê) e 
de ser leitor atento dos trabalhos clássicos de Curt Nimuendaju sobre os canelas, 
apinajés e xerentes, que são jês como os Mẽbêngôkre, não se refere a eles quan-
do discute a sua noção de “Maison”, mas sim recorre aos povos indígenas do 
litoral noroeste da América do Norte e às dinastias da nobreza europeia. Afinal 
de contas, dada a uxorilocalidade, que faz as mulheres relacionadas por linha 
uterina se concentrarem espacialmente, a Casa mẽbêngôkre mais se assemelha 
a uma linhagem, quiçá a um clã. Por outro lado, militam em favor da aplicação 
do termo Casa três características. Uma é a existência de uma sede para essa 
unidade social, embora não um ponto fixo no espaço geográfico, mas um setor 
no círculo de habitações que, mesmo quando a aldeia se desloca, não muda sua 
orientação conforme a rosa dos ventos. Outra é o caráter emblemático de seus 
direitos sobre nomes pessoais e um certo tipo de riqueza imaterial.  A terceira é 
a relação de algumas delas com personagens e episódios míticos, e mesmo histó-
ricos, tais como os indicados no Apêndice 7.
Vanessa Lea, negando-se a usar o termo “periferia” para referir-se ao cír-
culo formado pelas habitações das aldeias  mẽbêngôkre, e alegando que os ho-
mens já receberam muita atenção dos pesquisadores anteriores, que tenderam 
a tomar as atividades masculinas como a socialidade em si, explica sua atenção 
nas mulheres como indissociável do seu estudo de um aspecto fundamental 
da organização social que foi ignorado por aqueles pesquisadores, ou seja, os 
nomes pessoais e as riquezas imateriais como prerrogativas das Casas (:86-87). 
Pelo mesmo motivo, evita chamar essas prerrogativas de “patrimônio”, dando 
preferência a “herança” ou “legado” (:132).
Os nomes pessoais em todos os seus aspectos são abordados nos capítulos 5, 
6 e 7, a começar por sua origem mitológica, e também a xamânica para alguns 
deles. Distinguem-se em bonitos, comuns e de brincadeira. Os primeiros são 
precedidos por um termo classificador (de um total de oito), que pode tomar a 
forma de epíteto e também se tornar um componente de tecnonímia. O nome 
autenticamente bonito depende de confirmação ritual, e a pessoa com ele agra-
ciada pode usar certos adornos, que diferem conforme o termo classificador. 
Os pais que conseguem realizar o rito de confirmação para os filhos crescem 
em prestígio. 
Sejam bonitos ou comuns, os nomes pessoais provêm de parentes mais ve-
lhos, vivos ou falecidos. As mulheres têm por epônimos as parentas denomina-
das kwatỳj, termo que inclui, entre outras, a irmã do pai, a mãe do pai, a mãe 
da mãe; os homens, os nhênget, designação do irmão da mãe, do pai da mãe, do 
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pai do pai e outros mais. Mas a própria mãe ou o próprio pai, e também seus 
irmãos e primos paralelos de mesmo sexo, não podem transmitir seus próprios 
nomes a seus filhos. Como resultado da operação desta regra, boa parte dos 
nomes se transmite diretamente entre pessoas nascidas em Casas distintas. Mas 
isso é considerado um empréstimo, e tais nomes devem ser devolvidos às Casas 
de origem nas gerações seguintes pela operação das mesmas regras. Quanto aos 
nomes de brincadeira, costumam ser autoatribuídos em ocasiões em que os ho-
mens estão reunidos, como numa caçada cerimonial, e as mulheres estão na 
roça, a colher alimentos para os caçadores, quando não raro escolhem um tema 
sobre o qual os nomes serão inventados. Mas raras são as pessoas que persistem 
com esses nomes e os passam segundo a referida regra de transmissão; a maioria 
é esquecida.
Lembrando que eu suponho não haver relação significativa entre as palavras 
que integram os nomes craôs, argumenta Vanessa Lea que, se tal acontecesse 
com os Mẽbêngôkre, eles não conseguiriam lembrar tantos nomes, porque há 
poucos que não são inteligíveis (:240).  Creio haver aí uma aparente divergência, 
decorrente do fato de eu ter-me atrapalhado com os sentidos do termo “nome” 
usado entre nós, ocidentais, ou pelo menos os brasileiros: tanto o nome com-
pleto como o primeiro nome, o nome do meio, o sobrenome oriundo da mãe, o 
sobrenome proveniente do pai são nomes.  Assim, chamei de nome o que acre-
ditei ser o nome completo entre os craôs, isto é, todo o conjunto oriundo de um 
mesmo epônimo, cujos componentes seriam indissociáveis, apesar da provável 
falta de relação significativa entre si. Desse conjunto receberia o nominado ape-
nas poucos nomes integrantes (que chamei de palavras), mas com direito a todos 
quando o epônimo morresse. 
Como um craô pode receber conjuntos de mais de um epônimo, pode tam-
bém separá-los, transmitindo-os a parentes distintos. Assim o nome (completo) 
sempre se recompõe. Levando em conta esta explicação, creio que Vanessa Lea 
concorda comigo ao dizer, no que se refere aos Mẽbêngôkre: “Os nomes de uma 
pessoa não fazem sentido ao serem somados” (:272). Como “ninguém transmite 
todos os seus nomes a uma única pessoa, mas divide seus nomes entre vários 
nominados” (:222-223), suponho que esses nomes não voltem todos necessaria-
mente a se juntar numa só pessoa em gerações subsequentes, embora sempre 
retornem à mesma Casa. No que tange aos craôs, não creio ter dito a última 
palavra sobre seus nomes, pois nem sempre os tomei do próprio nominado ou 
do próprio nomeador ou epônimo, anotando-os de quem se dispunha a infor-
mar-me, mesmo os de outrem. Não tive o afinco, o cuidado e a persistência de 
Vanessa Lea.
Anuário Antropológico VII.indd   265 18/03/2013   14:53:04
266 Riquezas intangíveis de pessoas partíveis
De modo igualmente aplicado, nos capítulos 8 e 9 a autora apresenta e co-
menta os nekretx que constituem propriedade de cada Casa. Os nekretx são bens 
imateriais, prerrogativas sobre papéis rituais, cânticos, adornos, xerimbabos de 
certas espécies, privilégio de consumir determinadas partes do corpo de alguns 
animais de caça, e inúmeros outros. Admite-se a concessão do usufruto de al-
guns deles a membros de outras Casas, mas têm de ser devolvidos. Tal como os 
nomes pessoais, constituem prerrogativa de cada Casa, um direito que é exer-
cido por um ou alguns de seus membros; são passados de seus detentores mais 
velhos para os mais jovens. 
Entretanto, nomes e nekretx não se transmitem juntos. Algumas dessas rega-
lias são gozadas pelos homens, como o consumo da carne de certa parte da anta, 
que tem seu corpo setorizado, cada qual destinado a uma Casa distinta, como 
mostra a interessante figura 45 (:347). Outras são das mulheres, como a criação 
de xerimbabos, filhotes de animais abatidos na caça, detendo cada Casa a prerro-
gativa sobre uma ou mais espécies. Assim, filhotes de onça só podem ser criados 
numa determinada Casa, mas os adornos e as armas feitos de ossos, dentes ou 
couro de diferentes espécies de onça constituem nekretx de Casas distintas. Até 
mesmo certos objetos de origem não indígena podem ser nekretx, como o gorro 
vermelho tirado do primeiro seringueiro morto por um mẽbêngôkre, de que é 
exemplo o que está na cabeça do bebê da foto da capa do livro.
O capítulo 4, sobre a terminologia do parentesco, apresenta com detalhes 
os termos de referência, os vocativos, os triádicos (usados como alusão a um 
parente a quem o interlocutor também está relacionado), como combiná-los aos 
nomes pessoais e em que circunstâncias se deve optar por uns ou por outros. 
Examina também o seu uso no choro ritual das mulheres e nos cantos e discur-
sos dos chefes, com a sugestiva observação de que o choro feminino é o equiva-
lente da oratória masculina (:184). Temas como amizade formalizada ou escolha 
matrimonial são omitidos, a não ser a observação de que a mulher idealmente 
escolhe um de seus amigos formais, de geração mais nova que a sua, para se casar 
com sua filha (:193). Mas, no Posfácio, Vanessa Lea volta de modo breve ao tema 
(:412), lembrando que, no caso dos Mẽbêngôkre, um ciclo matrimonial só pode 
se fechar depois de serem eliminados os laços de proximidade de parentesco, ou 
seja, depois de nomes e nekretx serem devolvidos pela Casa que os retinha àquela 
que os emprestou, permitindo assim que novas uniões matrimoniais se repitam 
entre elas.  
A operação da amizade formal nesse ciclo recebe mais atenção no capítulo 
“Casa-se do Outro Lado”, que Vanessa Lea escreveu para o volume Antropologia 
do Parentesco, organizado por Eduardo Viveiros de Castro (1995:321-359). Nele, 
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elabora um modelo em que os casamentos se fazem simultaneamente entre ma-
trilinhas, constituídas pelas Casas, e entre patrilinhas, formadas pela herança 
das relações de amizade formalizada de pai para filhos e filhas, num entrosamen-
to bastante complexo.
No capítulo 1 é de grande interesse a crítica que faz às contribuições de et-
nólogos que estiveram anteriormente com os Mẽbêngôkre, com os outros jês ou 
com os bororos, uma discussão continuada  no capítulo 10, com a procura de 
tudo o que, nesses outros exemplos de organização social, possa se assemelhar às 
prerrogativas das Casas mẽbêngôkre sobre nomes pessoais e nekretx.
“Pessoas partíveis”, expressão que figura no título do livro, não estava no 
da tese que lhe deu origem.  Ela decorre, sem dúvida, da influência da reno-
mada obra de Marilyn Strathern, The Gender of the Gift, publicada em 1988, dois 
anos depois da defesa da tese. Vanessa Lea dedica todo o Posfácio à atenção 
dada à obra desta autora que, entre outras sugestões, induziu-a a tomar a pessoa 
mẽbêngôkre como um compósito de relações. Mais do que a circulação de nomes 
e nekretx, reconhece que é preciso focalizar as relações entre as pessoas envolvi-
das no processo de transmissão.
Enfim, trata-se de uma excelente contribuição ao conhecimento dos 
Mẽbêngôkre e um provocativo estímulo a ser aprofundado na pesquisa dos outros 
jês o estudo daqueles saberes, valores e habilitações de que as mulheres são de-
tentoras e guardiães, e constituintes do centro de um sistema sociocosmológico.
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